



СТРАСТИ ПО ИСКАНДЕРУ

«СМ» - Рига - 1992. - 15 стр.

Известный писатель Фазиль Искандер в последнее время в фаворе у кинематографистов. В 1988 году удачно выстрелил в зрителей фильм Юрия Кары "Воры в законе". В титрах значилось: "по мотивам произведений Ф. Искандера". Впрочем, искандеровских мотивов, кроме сюжетной "рыбы", в фильме замечено не было. Сцена, в которой автомобиль сбивает детскую коляску и младенец на глазах изумленной матери вылетает в кусты, не приснилась бы Искандеру даже в самом страшном сне.

Фильм получил на Одесском кинофестивале антиприз "ККК" (конъюнктура, коммерция, кич). Естественно, тут налетели критики и давай клевать... Разбирали по косточкам все: от соответствия фильма мировым стандартам уровня "Однажды в Америке" до техники распиливания руки в одном из эпизодов. Для зрителей "ККК" стал рекламным ярлыком, и миллионы наших простодушных сограждан повалили в кинотеатры.

Многие не разочаровались. Хотя триллера на советском материале не получилось. Благородного разбойника из героя Гафта - тоже. Фильму не хватило самоиронии. Снимался он с претензией на лавры "Крестного отца" районного масштаба. Получилось достаточно беспомощно, хоть и с наворотами.

Примерно через год-полтора режиссер Юрий Кара вновь обратился к прозе Искандера. На сей раз - к главе из романа "Сандро

из Чегема". Фильму "Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным" в обстановке болезненного интереса к тайнам политической кухни и подробностям жизни бесноватых вождей, казалось, был гарантирован прочный зрительский успех. Но... Хорошая литература никак не хотела подчиняться законам массовой культуры. Из фильма не вышел ни разоблачительный манифест, ни сатирический триллер.

На сладкое зрителю предлагался групповой шарж на сталинскую клику. Шарж получился своеобразным - не на исторических прототипов, а на персонажей, которых играют актеры. И дело тут не в гриме или костюмах (у Искандера Сталин маленький и конопатый, у Кары - величественный и грозный). Блистательные актеры, занятые в ролях вождей (Петренко - Сталин, Евстигнеев - Калинин, Гафт - Берия, Никоненко - Ворошилов), изображали не людей, а маски. Роль Сталина, пожалуй, единственный "прокол" в кинобиографии А. Петренко. Его выпученные глаза, чрезмерная мимика и ужимки были бы уместны скорее в немом "фильме" из жизни Дракулы или Фантомаса.

Различия фильма и литературной основы не в деталях (Кара почти дословно следует букве романа), а в подходах. Персонажи фильма не знают других красок, кроме черной и белой: либо злодей, либо герой. А ведь гениальность Искандера - в полутонах. В одной из сцен фильма персонаж по имени Лакоба, ублажая вож-

дей, стреляет в куриные яйца, установленные на голове повара. Повар, трясясь от страха, ждет разрешения еврейской участницы аттракциона. В романе все иначе: повар горд, что удостоен такой милости - развлекать вождей.

У Искандера нет палачей и жертв. Даже его любимый Сандро, исполняя перед Сталиным свой коронный танец, просто исходит подобострастием и обожанием. Холуй - это жертва или палач?..

Фильм "Пиры Валтасара" разочаровал не только поклонников прозы Искандера, но и любителей простенького, но захватывающего кино в духе "Воров в законе". Не получилось ни разоблачительного Фазилия, ни уточненного Кары.

Сейчас Юрий Кара, решив, видимо, что Искандер для него "мелковат", замахнулся на классику - вот уже несколько лет ведется подготовка к съемкам "Мастера и Маргариты" (над подобным проектом работает и Эдем Климов).

Но обманчивая легкость Искандера не оставляет в покое других кинематографистов. Пару месяцев назад в Москве состоялась премьера фильма "Маленький гигант большого секса" по еще одной главе из того же самого "Сандро из Чегема". Фильм снял Н. Досталь, чье предыдущее "Облако-рай" получило немало престижных призов. Новый фильм прельщает не только присутствием в главной роли Геннадия Хазанова, но и тем фактом,

что "Гигант" в свое время был напечатан в сборнике "Метрополь" рядом с произведениями Битова, Алешковского, Попова и других (том самом сборнике, что стоил Василию Аксенову советского гражданства).

Немного о сюжете. Фотограф небольшого приморского города (угадываются очертания Сухуми) Марат и есть маленький гигант большого секса. Маленький в буквальном смысле: почти все его женщины на голову выше (длиннее). В деле своем (речь идет не о фотографии) Марат - профессионал, что и подтверждают оргастические крики его пассий: "О, Ма-ра-а-а-а!". На Марата "западают" все: толстые и худые, высокие и маленькие, машинистки башенных кранов и укротительницы удавов. Фильм представляет собой один большой половой акт, который, к счастью, нам в подробностях так и не показывают. Некоторые эпизоды смешны, большинство - скучны. Блестящий эстражник, Г. Хазанов оказался довольно посредственным киноактером. Арсенал его актерских средств свелся к минимуму: самонадеянно поднятые бровки и высокопарная фраза: "Мадам! В любви я - Наполеон".

Искандер прочитан бережно, с каждой запятой, и вновь - что за напасть! - удивительно плоско. Там, где у Искандера палитра красок, у режиссера - жирный мазок. Где у Искандера гамма смеха (от нежно-иронического до саркастического), в фильме - тупой гот.

...Итак, Искандер, заманивая все новых и новых режиссеров в свои радушные объятия, упорно не желает ложиться на целлулоид. Может быть, ему просто не везет на партнеров?..

Елена ВЛАСОВА.