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• ИНТЕРЕСНЫЙ СОБЕСЕДНИК

Ф- Искандер: «Писатель, как судья, -

должен быть вне политики»

С писателем ФАЗИЛЕМ ИСКАНДЕРОМ беседует коррес-

пондент""ЖиФ' гД:МАКРОЗОВ.

■ Фазиль Абдулович, мы дол-

го не могли с вами встретиться.

Что мешало нашей встрече, над

чем вы работаете?

-  Сейчас я пишу небольшую

повесть. Впервые я взял образ

человека, достаточно далекий

от меня. Герой - довольно круп-

ный военный в отставке, родом

из Абхазии - чегемец. И он, ста-

рый человек, вспоминает о вой-

не, размышляет о том, что про-

исходит вокруг него, к чему идет

страна.

Основная тема - греха и по-

каяния. Кроме того, постоянно

проходит тема языка. Ведь в фи-

лософском плане всякая война -

это потеря языка, пренебреже-

ние им. А если говорить о войне

гражданской, то потеря языка -

это потеря взаимопонимания

внутри одного народа. И то, что

творится в нашей стране сейчас,

в какой-то степени объясняется

именно этим. Русский язык ис-

торически объединял всех нас,

через него мы все кое-как друг

друга понимали. Сейчас же про-

исходит переход республик, на-

родов на средства своего, нацио-

-нального языка. Это ставит пре-

грады в развитии культуры, ис-

кусства, экономики, в общении

людей друг с другом. И в конеч-

ном итоге приводит к тем траги-

ческим результатам, которые

мы имеем сегодня.

-  Вы говорите, что война -

это потеря языка. Следователь-

но, напрашивается вывод: един-

ственное, что нужно сделать для

того, чтобы война прекрати-

лась, - это вновь обрести утра-

ченный язык. Как же это сде-

лать?

- Язык - величайшее мисти-

ческое явление человеческого

существования. Я даже не знаю,

могут ли быть какие-то досто-

верные объяснения его появле-

нию. Язык дан людям для того,

чтобы они, поняв друг друга,

могли жить вместе. В отноше-

ниях между народами нет ника-

кого иного пути, кроме поиска

взаимопонимания. Любой иной

путь - это путь насилия, разру-

шения, презрения к человеку.

- Многие ваши коллеги-писа-

тели подались сейчас в полити-

ку. Почему вы не последовали

их примеру?

-   Я считаю, что, работая

здесь в одиночестве, я делаю

гораздо больше, чем мог бы де-

лать что-либо другое. Да и по-

том, никакой тяги к политике у

меня не было и нет. И вообще

политика как таковая противо-

показана писателю. Он, как

судья, должен быть вне полити-

ки. Становясь политиком, писа-

тель оказывается вынужден де-

формировать свою мысль и уп-

ростить ее до уровня понимания

той массы людей, которую он

представляет. Его талант мер-

кнет.

- Тогда тем более интересно,

что влечет писателей в полити-

ку, чем руководствуются они,

вступая на этот путь.

-  Эйнштейн когда-то гово-

рил, что завидует пильщику

дров: он быстро видит результа-

ты своих трудов. Мне кажется,

нечто подобное связано и с пе-

реходом писателей в политику.

Если говорить не о карьеристах,

а об искренних и талантливых

людях, то их на этот путь толка-

ет некая тоска по непосред-

ственному быстрому воздей-

ствию на обстановку в обще-

стве, иллюзия мгновенного воз-

действия добра.

- Раньше, став члепом Союза

писателей, литератор получал

некую синекуру. Поэт, к приме-

ру, знал, что пару книг в год он

опубликует, что давало ему воз-

можность для безбедного про-

живания. Теперь наступило дру-

гое время. На литературные го-

норары прожить больше нельзя.

Не потому ли все литературные

посредственности, будь то в Рос-

сии, или на Украине, или, ска-

жем, в Молдове, так резво рва-

нули в депутаты или министры?

-  Рынок в конечном итоге

вещь гораздо более честная и

беспристрастная, нежели какая

бы то ни было идеология, на ко-

торой бездари, собственно гово-

ря, и выезжали. Рынок выталки-

вает серых, скучных, бесталан-

ных людей отовсюду: из литера-

туры, политики, бизнеса. Но во

всех сферах рынок пока еще

только создается. Если же гово-

рить о литературе, то плохо, что

тот же рынок забит сейчас пе-

чатной продукцией, ориентиро-

ванной на самые низменные че-

ловеческие интересы, что не да-

ет возможности раскрыться

многим талантам. Хотя я уверен,

что через год-два читатели на-

сытятся подобной литературой,

интерес к ней угаснет и суще-

ствование серьезных писателей

снова станет возможным.

-  На наших писателях, мне

кажется, лежит одна большая

вина. Тот национализм, который

расцвел сегодня таким махро-

вым цветом, пустил свои корни

еще в 60-е годы, когда писатели

вполне реально делились на нес-

колько враждующих лагерей -

"семитов" и "антисемитов", "на-

цменов" и "русопятов". И эта

вражда, зародившаяся впервые

именно в писательской среде, в

конечном итоге стала началь-

ным шагом к распаду Союза

ССР.

Окончание на с. 6.
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Ф. Искандер: «Писатель, как судья,

должен быть вне политики»

Окончание. Начало нас. J

- Распад Союза - явление тра-

гическое, и я не думаю, что оно

было вызвано одним лишь раско-

лом писательской интеллиген-

ции. Произошло нечто гораздо

более страшное. Я в какой-то ме-

ре предвидел это и даже написал

года два назад большую статью

"Письмо друзьям", в которой

призывал помедлить с расхожде-

нием народов. Я даже сравнивал

нас тогда с больными в тюрем-

ной больнице, к которым прихо-

дит начальник тюрьмы и гово-

рит: "Вы свободны". А на дворе

мороз - хорошей одежды нет. Но

люди всё-таки расходятся, наде-

ясь в глубине души, что решение

может быть временным и потом

их снова задержат.

-  То есть вы надеетесь, что

люди добровольно вернутся в

тюрьму, потому что там сытно

и тепло?

- Я считал, что будет гораздо

проще решать существующие

проблемы, если все структуры,

объединяющие наши нации, со-

хранятся. И только потом, когда

мы действительно окрепнем,

встанем на ноги, тогда уже и бу-

дем самостоятельно решать, ка-

кой дорогой идти дальше каж-

дому из нас. А распад Союза в

то время мог способствовать

только дальнейшему разруше-

нию наций, анархии во всех без

исключения сферах человечес-

кого бытия.

-  Давайте снова вернемся к

вашему творчеству. В ваших

рассказах и повестях время от

времени возникали некие эндур-

цы, к которым вы, в общем-то,

не ахти как хорошо относились.

-  Некоторые ошибочно по-

лагают, что это грузины. Я не

вкладывал в это понятие такой

смысл. Эндурцы - это не грузи-

ны, не русские, не евреи, это

просто такой образ человечес-

ких предрассудков, образ совка

с точки зрения чегемца.

-   Живя в Москве со студен-

ческих лет, испытывали ли вы на

себе какие-то проявления нацио-

нализма, о которых мы говорим?

Ведь московская публика  быва-

ет иногда очень жестокой, она

может обидеть, оскорбить...

- Должен вам сказать, что

когда я приехал в Москву (это

было году в 48-м), то никакого

ощущения, что кто-то относится

ко мне с пренебрежением как к

представителю малого народа, я

не испытывал. Может, какие-то

зачатки национализма и были

тогда, но я их просто не заме-

чал, не сталкивался с ними, во

всяком случае. И в Союзе писа-

телей в том числе. Правда, я

всегда сторонился писательской

общественной жизни, почти ни-

когда не бывал на собраниях:

считал, что все это совершенно

бесполезно и никакого отноше-

ния к творчеству не имеет.

-  С кем из писателей и поэ-

тов вы поддерживаете сейчас

дружеские отношения? Я знаю,

что вы приятельствуете с Була-

том Окуджавой...

- Да, у нас с ним очень теп-

лые отношения, хотя...

- Хотя он эндурец?

- Нет, нет! Я вас прошу тему

эндурства не развивать никак.

Тем более, что ее и так многие

неправильно понимают.

-  Фазиль Абдулович, вас

можно назвать живым класси-

ком, на ваших повестях и рас-

сказах выросло, уже смело мож-

но сказать, несколько поколе-

ний, ими зачитываются и сегод-

ня. Трудно ли это - быть живым

классиком, соответствовать са-

мому себе?

-  Вы задаете вопрос, на ко-

торый как-то неловко отвечать.

Трудно ли быть писателем, пы-

тающимся быть правдивым, ни-

кому не подыгрывать, понимая

при этом, что искусство должно

быть прежде всего искусством?

Конечно, в условиях советской

действительности это было дос-

таточно трудно. В первый раз

мой "Сандро из Чегема" был

опубликован у нас в чудовищ-

ном виде. И когда один амери-

канский издатель предложил

мне издать "Сандро" в США, то,

хотя это и было довольно рис-

ковано в брежневские времена

(1978 г.), я решился на это с тем,

чтобы как-то реабилитировать-

ся перед собственной вещью.

Но тогда как раз вышел "Мет-

рополь", в котором я принимал

участие. И вокруг него поднялся

такой шум, что он поглотил и

"Сандро".

-  Недавно по телевидению

прошел один из последних

фильмов, снятых по вашим про-

изведениям, - "Пиры Валтасара,

или Ночь со Сталиным". Как

складываются ваши отношения

с кинематографом, довольны ли

вы своим сотрудничеством с

ним?

-  Мне кажется, что из всех

фильмов, которые делались по

моим вещам, "Пиры", постав-

ленный Юрием Карой, самый

удачный. Были и другие, непло-

хие в своем роде, но все они дос-

таточно далеки от моей поэти-

ки. Ведь постановка может

быть удачной лишь тогда, когда

и у режиссера, и у писателя дос-

таточно схожая поэтика пони-

мания окружающего мира. Я

часто слышал, как режиссеры,

которые с большим энтузиаз-

мом брались делать фильмы по

моим вещам, сталкивались с

достаточно однообразными

трудностями: сила моей поэтики

настолько внутри языка, его

тонкостей, юмора... А в кино

сейчас требуются динамическая

ситуация, сюжет.

Фото Б. Кромгра
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Ф. Искандер: «Писатель, как судья,
должен быть вне политики»

С писателем ФАЗИЛЕМ ИСКАНДЕРОМ беседует коррес-

пондент "АиФ" Д. МАКРОЗОВ.

- Фазиль Абдулович, мы дол-

го не могли с вами встретиться.

Что мешало нашей встрече, над

чем вы работаете?

-  Сейчас я пишу небольшую

повесть. Впервые я взял образ

человека, достаточно далекий

от меня. Герой - довольно круп-

ный военный в отставке, родом

из Абхазии - чегемец. И он, ста-

рый человек, вспоминает о вой-

не, размышляет о том, что про-

исходит вокруг него, к чему идет

страна.

Основная тема - греха и по-

каяния. Кроме того, постоянно

проходит тема языка. Ведь в фи-

лософском плане всякая война -

это потеря языка, пренебреже-

ние им. А если говорить о войне

гражданской, то потеря языка -

это потеря взаимопонимания

внутри одного народа. И то, что

творится в нашей стране сейчас,

в какой-то степени объясняется

именно этим. Русский язык ис-

торически объединял всех нас,

через него мы все кое-как друг

друга понимали. Сейчас же про-

исходит переход республик, на-

родов на средства своего, нацио-

нального языка. Это ставит пре-

грады в развитии культуры, ис-

кусства, экономики, в общении

людей друг с другом. И в конеч-

ном итоге приводит к тем траги-

ческим результатам, которые

мы имеем сегодня.

-  Вы говорите, что война -

это потеря языка. Следователь-

но, напрашивается вывод: един-

ственное, что нужно сделать для

того, чтобы война прекрати-

лась, - это вновь обрести утра-

ченный язык. Как же это сде-

лать?

- Язык - величайшее мисти-

ческое явление человеческого

существования. Я даже не знаю,

вгаимивяии— амаиа— "* ям—

могут ли быть какие-то досто-

верные объяснения его появле-

нию. Язык дан людям для того,

чтобы они, поняв друг друга,

могли жить вместе. В отноше-

ниях между народами нет ника-

кого иного пути, кроме поиска

взаимопонимания. Любой иной

путь - это путь насилия, разру-

шения, презрения к человеку.

- Многие ваши коллеги-писа-

тели подались сейчас в полити-

ку. Почему вы не последовали

их примеру?

-   Я считаю, что, работая

здесь в одиночестве, я делаю

гораздо больше, чем мог бы де-

лать что-либо другое. Да и по-

том, никакой тяги к политике у

меня не было и нет. И вообще

политика как таковая противо-

показана писателю. Он, как

судья, должен быть вне полити-

ки. Становясь политиком, писа-

тель оказывается вынужден де-

формировать свою мысль и уп-

ростить ее до уровня понимания

той массы людей, которую он

представляет. Его талант мер-

кнет.

- Тогда тем более интересно,

что влечет писателей в полити-

ку, чем руководствуются они,

вступая па этот путь.

-  Эйнштейн когда-то гово-

рил, что завидует пильщику

дров: он быстро видит результа-

ты своих трудов. Мне кажется,

нечто подобное связано и с пе-

реходом писателей в политику.

Если говорить не о карьеристах,

а об искренних и талантливых

людях, то их на этот путь толка-

ет некая тоска по непосред-

ственному быстрому воздей-

ствию на обстановку в обще-

стве, иллюзия мгновенного воз-

действия добра.

• Раньше, став членом Союза

писателей, литератор получал

некую синекуру. Поэт, к приме-

ру, знал, что пару книг в год он

опубликует, что давало ему воз-

можность для безбедного про-

живания. Теперь наступило дру-

гое время. На литературные го-

норары прожить больше нельзя.

Не потому ли все литературные

посредственности, будь то в Рос-

сии, или на Украине, или, ска-

жем, в Молдове, так резво рва-

нули в депутаты или министры?

-  Рынок в конечном итоге

вещь гораздо более честная и

беспристрастная, нежели какая

бы то ни было идеология, на ко-

торой бездари, собственно гово-

ря, и выезжали. Рынок выталки-

вает серых, скучных, бесталан-

ных людей отовсюду: из литера-

туры, политики, бизнеса. Но во

всех сферах рынок пока еще

только создается. Если же гово-

рить о литературе, то плохо, что

тот же рынок забит сейчас пе-

чатной продукцией, ориентиро-

ванной на самые низменные че-

ловеческие интересы, что не да-

ет возможности раскрыться

многим талантам. Хотя я уверен,

что через год-два читатели на-

сытятся подобной литературой,

интерес к ней угаснет и суще-

ствование серьезных писателей

снова станет возможным.

-  На наших писателях, мне

кажется, лежит одна большая

вина. Тот национализм, который

расцвел сегодня таким махро-

вым цветом, пустил свои корни

еще в 60-е годы, когда писатели

вполне реально делились на нес-

колько враждующих лагерей -

"семитов" и "антисемитов", "на-

цменов" и "русопятов". И эта

вражда, зародившаяся впервые

именно в писательской среде, в

конечном итоге стала началь-

ным шагом к распадѵ Союза

ССР.

Окончание на с. 6.

• ИНТЕРЕСНЫЙ собеседник
tf ' , <£Г

Ф. Искандер: «Писатель, как судья, -

должен быть вне политики»

Окончание. Начало на с. 1

- Распад Союза - явление тра-

гическое, и я не думаю, что оно

было вызвано одним лишь раско-

лом писательской интеллиген-

ции. Произошло нечто гораздо

более страшное. Я в какой-то ме-

ре предвидел это и даже написал

года два назад большую статью

"Письмо друзьям", в которой

призывал помедлить с расхожде-

нием народов. Я даже сравнивал

нас тогда с больными в тюрем-

ной больнице, к которым прихо-

дит начальник тюрьмы и гово-

рит: "Вы свободны". А на дворе

мороз - хорошей одежды нет. Но

люди всё-таки расходятся, наде-

ясь в глубине души, что решение

может быть временным и потом

их снова задержат.

-  То есть вы надеетесь, что

люди добровольно вернутся в

тюрьму, потому что там сытно

и тепло?

- Я считал, что будет гораздо

проще решать существующие

проблемы, если все структуры,

объединяющие наши нации, со-

хранятся. И только потом, когда

мы действительно окрепнем,

встанем на ноги, тогда уже и бу-

дем самостоятельно решать, ка-

кой дорогой идти дальше каж-

дому из нас. А распад Союза в

то время мог способствовать

только дальнейшему разруше-

нию наций, анархии во всех без

исключения сферах человечес-

кого бытия.

- Давайте снова вернемся к

вашему творчеству. В ваших

рассказах и повестях время от

времени возникали некие эндур-

цы, к которым вы, в общем-то,

не ахти как хорошо относились.

-  Некоторые ошибочно по-

лагают, что это грузины. Я не

вкладывал в это понятие такой

смысл. Эндурцы - это не грузи-

ны, не русские, не евреи, это

просто такой образ человечес-

ких предрассудков, образ совка

с точки зрения чегемца.

-   Живя в Москве со студен-

ческих лет, испытывали ли вы на

себе какие-то проявления нацио-

нализма, о которых мы говорим?

Ведь московская публика  быва-

ет иногда очень жестокой, она

может обидеть, оскорбить...

-  Должен вам сказать, что

когда я приехал в Москву (это

было году в 48-м), то никакого

ощущения, что кто-то относится

ко мне с пренебрежением как к

представителю малого народа, я

не испытывал. Может, какие-то

зачатки национализма и были

тогда, но я их просто не заме-

чал, не сталкивался с ними, во

всяком случае. И в Союзе писа-

телей в том числе. Правда, я

всегда сторонился писательской

общественной жизни, почти ни-

когда не бывал на собраниях:

считал, что все это совершенно

бесполезно и никакого отноше-

ния к творчеству не имеет.

-  С кем из писателей и поэ-

тов вы поддерживаете сейчас

дружеские отношения? Я знаю,

что вы приятельствуете с Була-

том Окуджавой...

-  Да, у нас с ним очень теп-

лые отношения, хотя...

- Хотя он эндурец?

- Нет, нет! Я вас прошу тему

эндурства не развивать никак.

Тем более, что ее и так многие

неправильно понимают.

-  Фазиль Абдулович, вас

можно назвать живым класси-

ком, на ваших повестях и рас-

сказах выросло, уже смело мож-

но сказать, несколько поколе-

ний, ими зачитываются и сегод-

ня. Трудно ли это - быть живым

классиком, соответствовать са-

мому себе?

-  Вы задаете вопрос, на ко-

торый как-то неловко отвечать.

Трудно ли быть писателем, пы-

тающимся быть правдивым, ни-

кому не подыгрывать, понимая

при этом, что искусство должно

быть прежде всего искусством?

Конечно, в условиях советской

действительности это было дос-

таточно трудно. В первый раз

мой "Сандро из Чегема" был

опубликован у нас в чудовищ-

ном виде. И когда один амери-

канский издатель предложил

мне издать "Сандро" в США, то,

хотя это и было довольно рис-

ковано в брежневские времена

(1978 г.), я решился на это с тем,

чтобы как-то реабилитировать-

ся перед собственной вещью.

Но тогда как раз вышел "Мет-

рополь", в котором я принимал

участие. И вокруг него поднялся

такой шум, что он поглотил и

"Сандро".

-  Недавно по телевидению

прошел один из последних

фильмов, снятых по вашим про-

изведениям, - "Пиры Валтасара,

или Ночь со Сталиным". Как

складываются ваши отношения

с кинематографом, довольны ли

вы своим сотрудничеством с

ним?

-  Мне кажется, что из всех

фильмов, которые делались по

моим вещам, "Пиры", постав-

ленный Юрием Карой, самый

удачный. Были и другие, непло-

хие в своем роде, но все они дос-

таточно далеки от моей поэти-

ки. Ведь постановка может

быть удачной лишь тогда, когда

и у режиссера, и у писателя дос-

таточно схожая поэтика пони-

мания окружающего мира. Я

часто слышал, как режиссеры,

которые с большим энтузиаз-

мом брались делать фильмы по

моим вещам, сталкивались с

достаточно однообразными

трудностями: сила моей поэтики

настолько внутри языка, его

тонкостей, юмора... А в кино

сейчас требуются динамическая

ситуация, сюжет.

Фото Б. Кремсра


