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Про Фазиля Искандера,
которому на днях вручена премия имени Пушкина фонда

Альфреда Тёпфера
Я понимаю, что нельзя так

говорить, что это несправедли-

во и, может быть, даже это не

так... Но все равно скажу, что

Фазиль И скандер — самый лю-

бимый писатель не только у чи-

тателей, но и у писателей. По-
следнее вроде бы практически

и невозможно. Даже его вра-

ги не находятся — что бы это

о нем такого сказать? Нет, он

не совершенен, он всего лишь

совершенно благороден. Это
так. Это и в том, что он пишет,

и в том, как он живет.

Мне бы не хотелось назы-

вать его умным. Ум зачастую

чреват своей умностью, изви-

вами перенапряжений. Фазиль,
скорее, мудр. Под мудростью

я разумею завершенность ума.

Без примесей текущей суеты.

Фазиль умеет думать просто,

а потому понятно.

Мы уже много лет близки.
Но   мне   просто   не дано  по-

стичь такого огромного чело-

века. В первых приближениях
он для меня его дивный пер-

сонаж — мальчик Чик. Он —

ФазильЧик. Многие с наслаж-

дением умиляются: ах, как он

трогательно наивен, этот муд-

рый Искандер! Ну это уж поз-

вольте улыбнуться. Разве юный
Чик наивен?! Просто его душа

открыта людям. Просто он по-

стигает мир и кое-чему задум-

чиво огорчается. Просто этот

мальчик чист и честен, а пото-

му и себя не щадит. Чик луч-

ше Фазиля. Он его непотре-

воженная годами пожизнен-

ная душа.

Да простится мне неуклю-

жая напыщенность, но Фазиль
лечит наши души. Я не верю в

литературу, которая, как кош-

ка, гуляет сама по себе, где-то

в сторонке от нас. Литерату-
ра должна быть нужной. Если
угодно, необходимой. У меня

есть    тому    доказательство.  Я

процитирую Фазиля Исканде-
ра, которому бесконечно верю:

«Юмор, ирония, сатира, ли-

рика и сама правда, пусть в ее

высшем смысле, для меня име-

ют значение только тогда, ког-

да подымают и укрепляют дух

человека».

Конечно, писатель имеет пра-

во писать просто для самого

себя. И даже быть этим счаст-

лив. Но ведь неразделенная

любовь — это не любовь, а

просто занятие.

Господи, как легко Фазиля
читать и как трудно о нем пи-

сать. Я же понимаю, что сва-

ливаюсь в патетику. Что гово-

рит просто о моей беспомощ-
ности. Фазиль же о высоком

умеет говорить простолюдин-

скими словами. То есть тем ве-

ликим и ясным русским язы-

ком, которым мы думаем и

чувствуем.

Эдуард ГРАФОВ.


