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ТАМ, ГДЕ НЕ БЫВАЕТ
Фазиль Искандер написал по-

весть о сегодняшнем дне. Напи-
сал в тоне непривычном, в ма-
нере, отличающей ее от того
жь «Сандро из Чегема». Чувст-
вуется, что накипело. Что изоб-
ражаемое слишком близко к
сеодцѵ. не отпускает, не дает
дистанцироваться. Тут не до
«эпического спокойствия» —

тянет на открытую публицистич-
ность.

В повесть «Пшада» входишь,

как в выстуженный дом. Прига-
шена авторская улыбка, кажет-
ся, уже и не теплится юмор,
согревавший прежние исканде-

ровские творения.

Герой          повести — генерал
Алексей Ефремович Мамба —

может быть, и не так уж силь-

но старше автора. Но он старше
на целую войнѵ! Сейчас ровес-
ники Мамбы умирают от болез-
ней, от перенесенных невзгод,
просто от невозможности жить

в этом чѵжом. воаждебном ми-

ре. Они знали совсем другую

страну, жили в иное время. Са-
мозабвенно работали, служили

Родине, а в чаг испытаний от-
давали за нее жи?нь. Жестоко
обманывались в своих надеждах,
платили за ошибки зияющей пу-

стотой в дѵше, непониманием

детей и одиночеством, ^ужав-
шие в пекле войны, люди этого
поколения были в чем-то чище,

наивнее нас. нынешних молодых.

Но япе^я было жестокое, и они

совершали жестокие поступки,
запрятав, подобно герою пове-

сти, в укромный ѵголок созна-
ния мысль о Пшаде.

Пшада — это райское место
где-то близ Геленджика, кло-

чок земли, где никогда не бы-
вает ветра. Для битого жизнью
генерала Мамбы это образ
мечты, обетованный уголок, где

можно укрыться от житейских
сквозняков, жить в согласии с

собой, в гармонии с миром. Он
уверен, что рано или поздно

это должно случиться. Мо-
жет быть, когда дети вырастут?
И вот дети выросли, и выросли

дети детей. Общество соверша-
ет поворот на сто восемьдесят
гра""сов. но опять не в сторону

благословенной Пшады.
Новое поколение росло без

войны, без ее мрачного насле-

дия в душе и в бытѵ. Но случи-

лось то. о чем предупреждал
поэт кумир этого поколения:
«Не забыть бы тогда, не про-
стить и не потерять».

Увы. забыли, от чего ѵшли.

Забываем, что потеряли. И вот

уже с"Пливыо чѵвооиши тпягѵт

мошной, не беря под сомнение,

что не все поодается. Что нель-
зя купить нужное состояние ду-

ши (эпизод с музыкантами в

подземном переходе). Забыли.
как отпы и пепы овались из ни-

щеты, сѵевеоия. национальной
оозни. Как верили в единую се-

мью   слагая — из начипчальной

солидарности или интернациона-
лизма — жизнь друг дрѵгѵ. По-
теряли уважение к сединам, по-

хоронили бескорыстие. И еще

стали равнодушными или запу-
ганными уголовно-мафиозным

беспределом.
И только они, эти крепкие ду-

хом старики, прошедшие войну,
еще сопротивляются царящим

вокруг хамству, душевной черст-

вости, алчности. Они привыкли

мерить добро и зло полной ме-

рой и так же за них оасплачи-
ваться. Вот и генерал Мамба со-

вершил свой последний в жизни

поступок, поступок настояще-

го мужчины, вышвырнув из па-

оикмахецской нагло распоясав-

шегося молодца. Испытанный пои

этом гнев доконал изношенное,

больное сердце ветерана.

Не очень-то хочется упрекать

писателя в сгущении красок пои

обрисовке молодого поколения.
Две юные особы, столь раздра-

жившие генерала крайней вуль-

гарностью внешнего вида и ма-

нер, сѵдя по всему, мои сверст-

ницы, и я знаю как безпѵмно

демонстрируют свою .«раскрепо-

щенность» бозвиоѵют чинизмом

иные будущие матери.

Но ѵ генерала суровый счет и
к самому себе. Прошлое бере-
дит его совесть. Разве было ѵ

него право распорядиться жиз-

нью двѵх безоружных пленных
офицеров только потому, гго

перед  чтим  погиб его  любимый

іЕТРА
адъютант? Гнетет душу старого
воина-абхаза и другое: подза-

был о корнях, подзабыл, многие

десятилетия обретаясь вдали от

родных мест, от своих сопле-
менников, — язык предков. Да,
многое тревожит писателя в на-
стоящем. Похоже, и автору, как

и его герою, неуютно в бездуш-
ной реальности подземного пе-

рехода, ставшего как бы мета-
форой, зримым знаком нынеш-

него переходного состояния об-
щества. Куда идем? Чего ищем?
Тревога Искандера прорывается
с почти газетной прямотой, как.

например, «предчувствие граж-

данской войны», призрак кото-

рой напомнил о себе в октябрь-
ские дни в Москве.

Повесть, опубликованная «Зна-
менем», еще и реквием по ухо-

дящим. С каждым годом на Кра.
сную площадь 9 Мая приходит

все меньше победителей. Еще
пять—десять пет, и мы отвык-
нем от вида орденских планок.

Они, за чьими плеч; ми стояла

когда-то могучая держава, тихо

"йдѵт. взяв свои грехи с собой.
Но истории есть за что им воз-

дать. Воздать доброй памятью

А мы останемся со своими сию-

минутными интересами... И хо-

оошо бы — с их верой в то, что

хотя бы наши дети обязательно
достигнут Пшзпы.
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