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Новый Искандері
| АНТОЛОГИЯ |

Фазиль Искандер предоставил «Московским новостям» право!
первой публикации своих новых произведений. Написанные 1
после долгого молчания, они непохожи на то, что выходило 1
из-под пера писателя раньше. Надеемся, читатель не будет I

обескуражен, не найдя здесь ни знаменитого искандеровскогсі
юмора, ни привычных героев. Жизнь, видно, не располагает 1

к беллетристике.

Душа и ум

Удивительно, что во всей мировой лите-

ратуре самые пронзительные, самые потря-

сающие образы людей с прекрасной душой

обязательно связаны с тем, что они

умственно неполноценны. Таков Дон-

Кихот Сервантеса, князь Мышкин в

«Идиоте» Достоевского, таковы «Старо-

светские помещики» Гоголя, «Простая

душа» Флобера, Герасим в «Муму» Турге-

нева, Матрена в «Матренином дворе» Сол-

женицына.

Не о них ли сказано в Писании, что нищие

духом первыми войдут в царство небесное?

Но почему именно они отличаются такой

привлекательной силой? Не потому ли, что

нормальный развитый ум обладает способ-

ностью к самозащите. Что бы мы ни гово-

рили, развитый ум прежде всего развива-

ется для самозащиты. Кроме того, множе-

ством вопросов, возникающих в нем, он не-

вольно отвлекает душу от ее главного дела.

И только эти люди, безоружные и беспо-

мощные, как дети, брошенные в наш звери-

ный мир, творят единственное, что они мо-

гут: любовь, добро. И они обречены погиб-

нуть. И тут мы, так сказать, умственно пол-

ноценные люди, потрясаясь и выпрямляясь,

хотя бы на время, догадываемся, что

именно они лучше всех выполняли главное

предназначение человека в этом мире —тво-

рить добро. А если это так, они-то и были са-

мыми умными людьми — умом сердца.

В таком случае слава и уму писателей, соз-

давших образы этих людей, как знак пре-

клонения перед ними, как знак несуетности

и ненапрасности своего ума.

Эксперимент
Как-то моясь в ванне, я обдумывал

статью, которую прочел накануне ночью.

Автор писал о том, что при любых травмах

головы область, ведающая высшей психи-

ческой деятельностью, которая меньше

всего зависит от физиологии, меньше всего

страдает. Она же отказывает умирающему

человеку последней.

Автор считал, что высшая психическая

деятельность не столько зависит от физио-

логии, сколько от небесных причин, с кото-

рыми она связана более основательно.

Я так увлекся анализом этой статьи, что

неожиданно поскользнулся, перевернулся,

вылетел из ванны и, ударившись головой о

стенку, потерял сознание.

Постепенно прихожу в себя. В голове гро-

хот, переходящий в звон. Я сижу в ванной

комнате, спиной прислонившись к стене.

Слышу грохот, постепенно переходящий в

звон. Мне кажется, что это грохочет огром-

ный зал, а я боксер, получивший нокаут.

Первое, что я сообразил: рефери не должен

засчитать этот удар, потому что я получил

удар по затылку. В боксе такой удар запре-

щен, и рефери должен оштрафовать моего

противника.

Окончательно прихожу в себя. В голове

звон и сильно болит затылочная часть. Я за-

тылком ударился о стену. Но, значит, и в

бредовой сцене, привидевшейся мне, я пра-

вильно определил место, куда получил

удар. Значит, автор статьи прав.

Продолжая удивляться статье, кое-как

встал, вытерся и оделся. Голова все еще бо-

лит, во всем теле слабость. А в этот вечер я

должен был выступать в одном клубе. От-

менять было неудобно, люди придут. Ре-

шил все-таки идти. Меня взбадривало вос-

поминание об этой статье, хотя голова про-

должала болеть и во всем теле была сла-

бость.

Я взял с собой два текста для чтения пе-

ред публикой. Один текст был интона-

ционно и по содержанию сложней, я его ре-

шил читать еще до падения. Но сейчас при-

хватил и второй текст. Он был попроще. На

всякий случай решил, что, если почувствую,

что первый текст мне будет трудно читать,

прочту второй.

Поехали с женой в клуб. Людей было

много. Голова продолжала болеть. Я все-

таки решил читать первый текст. Читаю.

Увлекся. Минут через десять почувствовал,

что голова перестала болеть. Еще больше

увлекся. Аудитория слушает внимательно:

где надо смеется, где надо молчит. Читал

больше часа.

В общем, вечер прошел хорошо. Потом

жена мне сказала, что я никогда так здорово

не читал. Но это, конечно, за счет волнения

перед читкой: вдруг грохнусь и потеряю

сознание. Но и автор статьи оказался прав,

судя по всему. С тех пор прошло три дня и

никаких последствий падения я не чув-

ствую, если не считать эту заметку. Но об

этом судить читателям, однако для чистоты

эксперимента желательно таким, которые

сами не стукались головой о стенку.

Сталин     1
и Вучетич

Вучетич — знаменитый скульптор, автор

еще более знаменитого монумента Ста-

лину, установленного под Сталинградом. ш

Неподвижное бессмертие огромного мону^І

мента, видимо, согревало сердце вождя, °

Сталин несколько раз вызывал к себе Вуче-°

тича, и они подолгу беседовали за рюмкой |
коньяка.                                                          I

Однажды случилось вот что. Об этом мне

рассказывал один скульптор, который слы-

шал эту историю от самого Вучетича.

Сталин мирно беседовал с Вучетичем.

— Товарищ Сталин, что такое старость? —

спросил Вучетич, разумеется, имея в виду

философский смысл проблемы.

И вдруг лицо Сталина мгновенно искази-

лось гневом и ненавистью. Он стал стра-

шен. Вучетич помертвел, не в силах осоз-

нать, чем он разгневал Сталина.

— Молодой человек, вы плохо воспитаны,

— с тихой яростью выдавил Сталин, быстро

встал и ушел в другую комнату, крепко

хлопнув дверью.

Вучетич сидел ни жив, ни мертв. Сейчас

войдет стража и уведет его в подвалы Лу-

бянки. Он не мог понять, что ткнул пальцем

в самую болезненную точку сталинской

психики.

Однако через некоторое время дверь от-

крылась, Сталин спокойно вошел в комнату

и сел на свое место.

—  Старость — это потеря чувства совре-

менности, — победно сказал Сталин и раз-

лил коньяк. Беседа была мирно продо-

лжена. По-видимому, формула, найденная

Сталиным, ему самому понравилась, и к

нему пришло хорошее настроение.

Сталин, как величайший бизнесмен по-

литики, сделал ставку на смерть и выиграл

полмира. Смерть всю жизнь была его самой

исполнительной секретаршей. Она никогда

не предавала, она была неутомимой и точ-

ной исполнительницей его воли.

Но как трезвый человек он понимал, что

рано или поздно верная исполнительница

его воли придет за ним самим. Это, веро-

ятно, иногда приводило его в бешенство.

Известно, что в быту он не любил всякое

упоминание о смерти. За несколько лет до

смерти, видимо, в порыве ярости он решил

казнить смерть. В Советском Союзе произо-

шло неслыханное — была отменена смерт-

ная казнь. И, видимо, этот новый закон до-

статочно неукоснительно соблюдался.

Один уголовник мне рассказывал, что он

в лагере, мстя за избитого до полусмерти

друга, с невероятной дерзостью убил од-

ного из главных вертухаев. Ему намотали

новый срок, но не расстреляли.

Впрочем, не исключено, что отмена

смертной казни была хитрым политиче-

ским ходом Сталина. Есть признаки, что он

готовился к новому тридцать седьмому

году и отменой смертной казни усыплял

бдительность других партийных вождей.

Старость — это потеря чувства современ-

ности. Нет, он, Сталин, не потерял чувства

__________ :____ ;-^>_

современности. Значит, до истинной старо-

сти далеко. Пусть трепещут враги! Живой

Сталин еще долго будет жить вместе со

своим бессмертным монументом.

Но вскоре Сталин умер. Или его убили?

Мы ничего не знаем. Если его убили, зна-

чит, он все-таки потерял чувство современ-

ности и на этот раз не смог перехитрить дру-

гих вождей.

Сталин так или иначе умер, а через три

года тысячи скульптур Сталина вместе с его

знаменитым монументом были демонтиро-

ваны и разрушены.

Что же такое история? Ничего. Реке все

равно, что на ней ставят: бойню или мель-

ницу.

Веселый убийца
Я работал в комиссии по помилованию.

Среди прочих безумных дел там было и та-

кое.

Одной женщине вконец надоели пьянки

мужа, скандалы, погромы, побои, которые

он учинял в пьяном виде. После этих пьянок

он на несколько дней становился тихим и

послушным, как ягненок, и быстро приво-

дил в порядок свой разгромленный дом. У

него были золотые руки. Но через неделю

все повторялось. И это ей надоело, и она ре-

шила, что мужа надо убить.

Сама она по каким-то причинам не могла

пойти на такое и наняла сравнительно моло-

дого соседа, чтобы он убил ее мужа. Тот

охотно согласился, и они быстро обо всем

договорились. Она обещала заплатить за

убийство четыреста рублей. Нешуточные

деньги. По тем временам это была трехме-

сячная зарплата среднего служащего.

И вот сосед приходит к ним в гости. Ви-

димо, они были хорошо знакомы, потому

что муж этой женщины не удивился его при-

ходу. Хозяйка выставила достаточно обиль-

ную закуску и выпивку. Она как бы устроила

поминки по мужу с его участием. И муж был

очень доволен ее щедростью. И вот сидят

они с этим сравнительно молодым челове-

ком и весело выпивают.

Муж весел, а сосед еще веселей. Через не-

которое время, воспользовавшись момен-

том, когда эта женщина вышла в другую

комнату, сосед подкатил к ней и сообщил,

что он уже вполне готов убить ее мужа. Но

она ему осторожно отвечала, что еще рано,

что муж еще недостаточно пьян.

Видимо, этот сосед еще никогда никого

не убивал и ему было очень интересно по-

смотреть, как это происходит. А может

быть, он спешил получить деньги. Теперь

это уже нельзя установить. Так или иначе,

этот сосед проявлял редкую услужливость.

Он несколько раз поспешал в другую ком-

нату, когда жена пьяницы туда выходила, и

торопил хозяйку дать разрешение на убий-

ство.

Однако хозяйка дома оказалась довольно

степенной разумницей и говорила, что надо

еще подождать, что муж еще недостаточно

пьян. Возможно, она даже жалела мужа и

считала, что операция должна пройти под

хорошим наркозом. Кто его знает.

И кто его знает, почему так спешил моло-

дой сосед. Может, он намеревался в этот ве-

чер пойти в кино с любимой девушкой. Мы

ничего не знаем об этом. Мы только знаем,

что он был весел и спешил.

Наконец муж этой женщины опьянел на-

столько, что она его уложила в постель. По-

сле этого она еще несколько раз останавли-

вала молодого человека, рвущегося в ком-

нату, где лежал ее муж. Она его отталкивала

от дверей. Она его уговаривала, что надо по-

дождать, что муж ее еще не уснул.

Муж ее в самом деле, вопреки свойству

нормального пьяницы мгновенно засыпать,

добравшись до кровати, а иногда и не доб-

равшись, достаточно долго не засыпал.

Возможно, он что-то заподозрил. Воз-

можно, он даже приревновал жену к этому

молодому человеку с его беготней за ней в

другую комнату. Вероятно, он ждал, что они

будут делать, когда он уснет. Вероятно, он

притворился спящим, но забыл, что при

этом надо храпеть. Жена точно знала, что

он, как только засыпает, начинает храпеть.

Но и его можно поняр», Человек так

устроен, что слышит все, кроме собствен-

ного храпа. Тем более что он был пьян. Поэ-

тому жена, входя в комнату, легко угады-

вала, что он еще не уснул.

— Еще не храпит, — в очередной раз сооб-

щила она молодому человеку.

И тот не выдержал.

— Не храпит, так захрипит! — воскликнул

молодой человек, по-видимому, не лишен-

ный филологических склонностей и, вор-

вавшись в комнату, зарезал ее мужа. После

этого они сволокли его труп в подвал и там

закопали.

Однако через несколько дней степенная

разумница поссорилась с молодым челове-

ком. И она какую-то часть денег не допла-

тила ему. Она обвинила его в том, что, поль-


