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В ЧЕТВЕРГ ПОУТРУ С ФАЗИЛЕМ ИСКАНДЕРОМ

В поисках

сюжета

существования
Думаем, что читатель не будет на нас в обиде за то, что

мы отошли от привычной монологичной записи, встре-

чаясь с писателем Фазилем ИСКАНДЕРОМ. Это не тот

человек, который способен разливаться соловьем по

любому поводу. Ибо за свои слова Ф. Искандер при-

вык отвечать всей своей жизнью. Говорят, что дерево

может вырасти лишь на высоту своих корней. По кор-

ням Фазиля можно судить о том, какая это могучая

личность. А чудесный сплав дружеской иронии и юмо-

ра, дегустационной медлительности слова и откровен-

ной трагичности мировосприятия и есть, наверное, то,

чем абхазско-персидско-московский писатель Фазиль
Абдулович Искандер навсегда останется в русской
литературе.

Когда гниют

рога и копыта

-  Нет ли закономерности в

том, что почти все более-менее из-

вестные «шестидесятники» были

детьми репрессированных? Каким

был ваш опыт?

- Я думаю, что тут есть своя за-

кономерность. Просто эти дети

раньше познали ужас социально-

го зла, несправедливости и многое

другое, чего остальные дети могли

и не знать. Я еще школьником за-

глядывал в сочинения Сталина и

ловил его на казавшихся мне со-

вершенно дикими противоречиях.

На том, что он просто лгун. Это я

помню хорошо. Нас было в школе

трое или четверо друзей, и мы глу-

боко отрицательно относились к

тому, что делается в стране.

Моего отца не арестовали, а

выслали в Персию. По нацио-

нальности он был перс. Когда

началась война, от него пришло

первое письмо. Оказывается, их

всех, сосланных, арестовали как

возможных русских шпионов и

отправили на какой-то страш-

ный остров, где очень многие из

них умерли, а оставшиеся, чтобы

не затруднять друзей, заранее

вырыли себе могилы, поскольку

сил уже было мало. Но тут - вой-

на, советские войска входят в

Персию, и правительство всех,

кто еще оставался жив, выпуска-

ет на свободу. Отец работал де-

сятником на строительстве же-

лезной дороги, тосковал и в

письмах все просил похлопотать,

чтобы ему разрешили вернуться.

Однажды, когда я уже учился

в Москве, я пришел в МИД. То-

варищ не советовал мне туда ид-

ти, но я не видел в этом никакой

опасности. Вошел, там стоит ча-

совой. Спрашивает, что мне на-

до. Я говорю, что у меня вот та-

кое-то дело. Рядом стоит теле-

фон. Часовой говорит: «Позво-

ните по такому-то номеру». Я по-

звонил, сказал в двух словах, в

чем заключается моя просьба.

Тот человек говорит: «Позвоните

по такому-то номеру». Я позво-

нил. Там меня выслушали и тоже

говорят: «Позвоните по такому-

то номеру». И так раза три или

четыре, и у меня было ощуще-

ние, что я спускаюсь в какие-то

невероятные глубины государст-

венного устройства, и в этом,

возможно, есть с моей стороны

какая-то бестактность, что я от-

рываю людей от их работы в этой

грандиозной машине. Наконец,

последний, кому я позвонил,

сказал мне: «А выложите-ка все,

о чем вы просите, в письме, а мы

его рассмотрим». Я написал

письмо, но ничего не помогло.

Проходит какое-то время, был

уже, если не ошибаюсь, 57-й год, я

жил в Сухуми. У нас был первый

этаж, и каждый день почтальонша

стучала мне в окно и отдавала поч-

ту. В тот день она тоже стукнула в

стекло, и я сознавал, что это может

быть только она, но что-то меня

сковало. Я лишь страшным воле-

вым усилием смог встать со стула и

подойти к окну. Она мне подала

иностранный конверт. Он мог быть

только от отца. Я взял конверт, от-

крыл его, внутри было мое письмо

отцу. Оно было не дописано до

конца страницы. О многом, конеч-

но, нельзя было писать, но даже в

пределах возможного я не нашел в

себе теплоты или внутренней силы,

чтобы заполнить страницу до кон-

ца. И вот на оставшемся месте его

товарищ, видимо, уже забывавший

русский язык, написал: «Ваш отец

умер в 56-м году. Царство ему не-

бесное». Это была последняя весть

об отце.

Конечно, я тосковал по отцу.

Я написал в свое время все, что

я о нем знал, думал. Но

практически воспиты-

вала меня одна ма-

ма, которую я

очень любил и

высоко ставил,

щк Jb,           У   хотя она была

aj^Sjt     /      простая    кре-

стьянская женщина и не прочла

в своей жизни ни одной книги.

Она была от природы по-настоя-

щему умна. Хотя она ничего мое-

го не читала, но что-то чувство-

вала или слышала от кого-то о

моих критических оценках про-

исходящего. Как-то она скепти-

чески сказала: «Оставь, пожалуй-

ста. Можно подумать, что ты их

исправишь...» Трезвость ее в

оценке окружающей жизни пре-

вышала трезвость среднего ин-

теллигента.

- В литературу вы вошли пове-

стью «Созвездие Козлотура». Как

она возникла?

- Дело было так. После окон-

чания Литинститута я работал в

разных молодежных газетах, ез-

дил по командировкам и видел,

что дела у нас в сельском хозяй-

стве идут плохо. Да я это и рань-

ше знал по Абхазии, где крестья-

не проклинали колхозы. Абхаз-

цы, например, не скажут: «после

революции». Они скажут: «после

прихода колхозного времени».

От того, что я видел в поезд-

ках, в душе скапливалось какое-

то возмущение, но я прекрасно

понимал, что надо найти какую-

то форму для выражения этого

возмущения. Потом я вдруг про-

чел в абхазской газете, что вывели

новое животное. Статья на целую

полосу восхваляла новое живот-

ное, которое создал какой-то де-

ревенский экспериментатор. Го-

ворилось, что это новое животное

- помесь тура с козой - шерсти-

сто, мясисто, великолепно раз-

множается и обладает высокой

прыгучестью. Последнее меня

почему-то более всего возмутило.

Как человек, который в детстве

пас коз в деревне, я знал, что от их

прыжков через ограду на колхоз-

ные и приусадебные участки спа-

су не было, и не понимал, почему

это еще надо восхвалять.

Для меня само это слово

«козлотур» стало символом неес-

тественности всей нашей кол-

хозной системы. Я написал по-

весть, которую давал почитать

друзьям. Они мне говорили, что

написано хорошо, но никто и

никогда это не опубликует. Но у

меня почему-то была вера, что

опубликуют. Я знал, что Твар-

довский сам сильно болеет за

сельское хозяйство, и отдал по-

весть в «Новый мир». Твардов-

скому понравилось. Когда мы

познакомились, он сказал одну

фразу: «Лихо написано». И по-

весть была опубликована в юби-

лейном, то ли шестисотом, то ли

восьмисотом номере «Нового

мира». До этого у меня печата-

лось несколько рассказов в

«Юности», стихи в «Новом ми-

ре» и в других журналах, но та-

кой объемной прозы еще не бы-

ло.

Через некоторое время мне

принесли газету из Абхазии, где

была рецензия на «Козлотура».

Рецензия называлась оригиналь-

но: «Вопреки правде жизни». Там

писалось, что вопреки моей сати-

ре козлотуры спокойно пасутся

на холмах Абхазии, хорошо себя

чувствуют и прекрасно размно-

жаются. Позже я узнал, что тур,

привыкший к альпийским лугам

и альпийскому климату, даже

превратившись в козлотура, не

смог вынести тепла долины. Там

у него начинают гнить рога и ко-

пыта. Таким образом, козлотуры

исчезли, хотя кампания в печати

некоторое время еще длилась.

Кошка в мешке

-  Вы представляли себе того

читателя 60-х, который, сидя на

кухне с друзьями, будет хохотать

над героями вашей книги?

- Честно говоря, я более всего

задумываюсь о степени правди-

вости того, что я пишу, и доста-

точно ли это художественно. А

настроение читателя, видимо, за-

висит от времени. Я очень хоро-

шо помню, что после публикации

«Козлотура» я через журнал полу-

чил около сотни писем. Ничего

подобного у меня в жизни боль-

ше не было. Даже после «Сандро

из Чегема» - самой главной, по-

моему, моей книги, я получал

только единичные письма.

Шестидесятые - это было

особое время. Исторический мо-

мент, который можно назвать

счастливым словосочетанием -

«время надежды». Казалось, что

еще один напор, - и деспотия

рухнет, мы прорвемся к свободе.

Сегодняшняя критика «шестиде-

сятников», по-моему, ни на чем

не основана. Неужели «шестиде-

сятники» виноваты в том, что се-

годня в жизни мало хорошего?

Пройдет какое-то время, нас не

будет, наступит возможность

объективного взгляда на литера-

туру, и я уверен, что те, кого на-

зывают писательским поколени-

ем «шестидесятников» - от Три-

фонова до Булата Окуджавы, -

будут рассматриваться как уди-

вительно талантливое поколе-

ние. Магнитом этого таланта бы-

ла - надежда. Пусть это была

только великолепная иллюзия,

но она давала то, что я называю

сюжетом существования, то, что

мы сейчас утеряли и что нам на-

до найти. И властям, и народу. А

пока его не будет хотя бы в виде

ясной, четкой и надежной про-

граммы правительства, у нас ни-

чего не получится.

Это должна быть такая про-

грамма действий, которую народ

бы понимал и в массе своей одо-

брял. Тогда бы и каждый человек

нашел в ней свой собственный

сюжет существования.

Надежда моя касается не

только правительства, но и нас

самих - в правительстве должна

быть гуманитарная интеллиген-

ция. Нашим чиновникам не хва-

тает психологической тонкости,

которая в нынешний момент

особенно необходима. То и как

они говорят - грубо, поверхност-

но — не оставляет в душах людей

никакого следа!

Иногда кажется, что наша на-

дежда на реформы превращается

в некую разновидность надежды

на коммунизм. Сегодня меня

больше всего удивляет видоизме-

ненная иллюзия марксизма, что

экономика все решит. Не такая

уж это безумно сложная область,

чтобы мы десятилетиями ждали,

когда же она принесет плоды.

В «Сандро из Чегема» дядя

Сандро рассказывал притчу, ко-

торую вполне можно перенести

на нашу экономику. Один пастух,

когда кончился дождливый со

снегопадами в горах март, сказал:

«Наконец-то этот март кончился

и наступил апрель». Март оби-

делся и попросил у Бога еще одну

неделю, и был такой град, ливень

и ненастье, что пастух не мог вы-

вести на пастбище своих коз. То-

гда он придумал поймать кошку,

вложить ее в мешок и повесить

этот мешок над загоном. Мешок

раскачивался, кошка орала, и ко-

зы, позабыв о голоде, подняв го-

ловы, смотрели, не понимая, что

там делается. Я полагаю, что на-

ши затянувшиеся экономические

эксперименты напоминают, в из-

вестной мере, проделки этого па-

стуха.

- У вас ведь есть опыт прибли-

жения к власти, когда вы участво-

вали в Первом съезде народных

депутатов...

- Да, я был депутатом, но я

там ни разу не выступил. Про-

сто я, видимо, так создан, что

это огромное количество лю-

дей на меня лично очень дави-

ло и приводило в достаточно

неприятное и тяжелое состоя-

ние. Признаюсь вам, что ино-

гда вечером я с ужасом думал:

хоть бы что-нибудь такое про-

изошло, чтобы нам завтра не

заседать!

Друзьям из «Общей газеты» желаю побольше мыслей,

имеющих общее значение и имеющих необщее

выражение лица. С любовью

IБыл ли я

Сталиным

- Главная книга в вашем твор-

честве это - «Сандро из Чегема».

Вы знали, что так будет, когда

Івзялись за перо?

-  Нет, я начал ее писать как

| некую пародию на плутовской

| роман. И только написав две или

Ітри главы, я почувствовал, что

| захожу в область, которая гораз-

до глубже и мне интересней - в

|область поэзии народной жизни.

іТогда я уже понял, что попыта-

?юсь показать некое эпическое

^существование маленького аб-

хазского народа на фоне совре-

менной цивилизации.

В «Сандро» есть большой эле-

мент вымысла самого народа. Я

■тщательно запоминал народные

байки и пользовался ими, пони-

жая, что они возникают не на пу-

стом месте. У народа, который

многие века общался без пись-

менности, не мог быть не развит

фольклор. Поэтому огромное

значение имел устный рассказ.

На уровне четвертой или пя-

той главы, когда писал «Принца

Ольденбургского», я уже знал,

что обязательно напишу и о Ста-

лине. Эта идея - народ и власть

- должна быть показана в форме

высшей власти до революции и

после нее. Через некоторое вре-

мя я уже чувствовал, что это бу-

дет большая и, вероятно, главная

моя книга. Так, в сущности, и

получилось.

I - Кажется, писатель Юрий

Давыдов заметил, что в «Холсто-

мере» Лев Толстой изобразил се-

бя, а Фазиль Искандер в рассказе

«Широколобый» - буйвола. Нас-

колько значимо для вас авторское

перевоплощение, попытка ощу-

тить себя другим существом?

- Что касается «Широколобо-

го», то вот факт из жизни: когда я

его писал, жена мне сказала, что

я, действительно, стал похож на

буйвола. Видимо, есть подсозна-

тельное желание перевоплотить-

ся в своего героя, и оно, может

быть, даже сказывается на внеш-

ности. Конечно, когда я писал

Сталина, я никак не пытался пе-

ревоплотиться в него. Но я ста-

рался понять его истинную суть,

его душу. В этом смысле, навер-

ное, я хотел каким-то образом

почувствовать себя Сталиным.

Причем Сталиным не в худшем

варианте, не в ярости. А, напри-

мер, в том, как он отдыхает. Если

Сталин отдыхает так, то можно

представить, как он работает.

Я пользовался разными мате-

риалами о нем. Глава «Пиры Вал-

тасара» основана на рассказах

участников этого ночного засто-

лья. Причем один из участников,

знаменитый когда-то танцор, был

арестован и выслан. Его реабили-

тировали только при Хрущеве. И,

что поражает, он о Сталине вспо-

минал с восхищением. Я вообще

заметил, что самые интересные

вещи мне рассказывали люди, ко-

торые восхищались им. Человек,

критически относящийся к Ста-

лину, как бы заранее редактирует

его образ, сообщая только то, что,

как ему сейчас кажется, говорило

о его тирании и т.д. А тот, кто вос-

хищается им, дает, пробалтыва-

ясь, замечательные детали. Как,

скажем, один из участников ры-

балки рассказал: «Когда мы вы-

шли из воды, выливали, он нам

говорил - кушайте цыплят, а то

они вырастут». Наверное, острота

показалась этому человеку такой

замечательной. И это, конечно,

оживляло портрет.

- Может быть, вы как восточ-

ный человек все же склонны не

просто уважать, но и обожеств-

лять силу власти? И когда вы пи-

сали о Сталине, питали невольный

пиетет к его могуществу? Это так?

-  Нет, совершенно не так.

Другое дело, что в идеале мне хо-

телось бы, чтоб интеллигент слу-

жил власти. Даже слабой власти.

Как известно, желание служить

власти было у Пушкина, оно бы-

ло у Достоевского. Не все, по-

добно Толстому, относились к

власти как к чуме, от которой на-

до избавляться. Но власть пока

что мало прислушивалась к тем,

кто хотел ей помогать. Что каса-

ется Сталина, то до меня доходи-

ли такого рода мнения, что вот,

мол, ты его жалеешь и так далее.

Я сначала удивился, а потом по-

нял, что я действительно жалею,

не его, а его душу.

Я знаю себя - Сталина я не-

навидел с детства. Он лишил ме-

ня отца, лишил любимого дяди,

и в деревне, кроме проклятий

колхозу, я ничего не слышал. Но

когда я писал о нем, может, про-

явилось чувство, что человек

убил свою душу и ему рано или

поздно придется за это отвечать.

Насколько я помню, глава о Ста-

лине заканчивается так, что если

он умер своей смертью, то это

Бог его сам забрдл, чтобы судить

его высшим судом и казнить вы-

сшей властью. И какая-то моя

жалость разлита только в связи с

этой идеей и больше ни с чем.

В вопросе

о счастье

человечество

погорячилось

-  После выхода в 1979 году

альманаха «Метрополь» вас не-

сколько лет не печатали. Как вы

жили это время?

- Да, нас участников «Метро-

поля» наказали. Я получил, так

сказать, наказание средней силы.

Меня просто перестали печатать в

течение пяти, кажется, лет. Мы

долгое время жили тогда во Вну-

кове. Нам дали там две комнатки.

И в общем, жили неплохо. Когда

не печатают, есть в этом свои пре-

имущества. Ты перестаешь суе-

титься, сосредоточиваешься на

работе. Правда, остается самая

малость: откуда взять деньги на

жизнь? Но кое-как и этот вопрос

улаживается, хотя некоторые тру-

дности остаются. А в общем, у ме-

ня сейчас воспоминания об этом

времени как о творческом. Я до-

вольно хорошо работал и вспоми-

цаю об этом с удовольствием.

-  А что вы ставите выше -

свою семью или свою работу?

-  Конечно, я главное время

уделяю своей работе. А когда не

работается - тоске по работе. Се-

мья у меня как семья, двое детей.

Младший сын очень поздний, он

еще, к сожалению, учится в шко-

ле. Иначе я бы постарался жить в

Переделкино, где мне дали одну

из писательских дач. Я бы жил

больше там. В Москве очень тру-

дно сосредоточиться, потому что

идет колоссальное количество

звонков. Конечно, я живу глав-

ным образом для своей работы.

Но, с другой стороны, семья соз-

дает рядом с тобой какой-то при-

ятный шорох жизни. Без этого

шороха было бы трудно.

-  А вы никогда не страдали,

подобно многим творческим лю-

дям, пристрастием к алкоголю?

- Я всегда пил, на Кавказе, вы

знаете, все пьют, хотя пьяницами

в мое время были редчайшие

единицы. Сейчас, правда, все со-

вершенно изменилось, и алкого-

лики появились даже на Кавказе.

Но в деревне, где делают вино и

все пьют, этого почти нет. Так

что больших проблем с алкого-

лем у меня никогда не было.

Просто я теоретически размыш-

лял над тем, как алкоголь ото-

рвать от похмелья. Но так как я

не химик, не ученый, то не при-

шел решительно ни к какому

мнению. Поэтому с годами, пом-

ня о неприятном состоянии по-

хмелья, я стараюсь пить помень-

ше. Разве что на светских меро-

приятиях, где я выпиваю, чтобы

заглушить скуку и отвращение.

Мне понятно, как эта связь

возникает у творческих людей.

Когда вдохновение и сосредото-

ченность творческих сил закан-

чиваются, возникает некоторая

депрессия. Возможно, некоторы-

ми это с трудом выносится, и они

стараются вывести себя из этого

состояния при помощи алкоголя.

Вообще, это тема загадочная.

Как Бальзак подхлестывал себя

кофе, так Джек Лондон во время

письма подхлестывал себя вы-

пивкой. У Фолкнера просто бы-

ли запои перед всякой большой

работой. Может, ему так будущая

вещь лучше виделась, а может,

это просто была болезнь. У всех

по-разному. Достоевский совер-

шенно не связан с алкоголем.

Толстой в молодости крепко

«поддавал», но в зрелые годы со-

всем не пил.

-  С конца 70-х годов в любой

вашей книге появляется ощущение

трагической любви и отсутствия

взаимопонимания между супруга-

ми. В рассказе «Сон» просто ска-

зано, что людей вместе может

удерживать либо общая молитва,

либо общее преступление. Откуда

такой мрачный взгляд на жизнь?

- Это очень сложный вопрос.

Я, кстати, на днях задумался: по-

чему Евангелие, как его ни чи-

тай, это в общем - печальная

книга. Она нам говорит, что

жизнь это некое предсмертие,

где надо вести себя достойно.

Очевидно, что истинная жизнь

будет потом, но она зависит от

того, как мы проживем эту.

В рассказе «Сон» я попытался

показать тревожное состояние

человека, который не выработал

в себе какие-то достаточно проч-

ные основания жизни. И, про-

снувшись, он с горечью думает о

том, что слишком поздно заду-

мался о Боге.

Вообще я думаю, что в вопро-

се о счастье человечество сильно

погорячилось. В жизни я видел

только одну по-настоящему сча-

стливую пару. Она описана в

«Сандро из Чегема». У меня дей-

ствительно были такие родствен-

ники - крестьяне. Довольно по-

жилые уже муж и жена, у них бы-

ли взрослые дети. Даже в застолье

невозможно было не заметить,

что они явно любили друг.друга.

Сами они ни о каком счастье не

думали, просто выполняли каж-

дый свой долг. Такая идеальная

патриархальная семья.

Но некая мечта о счастье, по-

казанная, например, через кино,

особенно голливудское, привела

к смещению понятий. Наркома-

ния - вот идеология счастья в

чистом виде. Он колется и час

или два испытывает ту легкость,

примиренность и гармонию с

миром, которую нормальный че-

ловек испытывает только в луч-

шие свои минуты. По-видимому,

жизнь сама по себе достаточно

горестна, и с этим надо мирить-

ся. Недаром все-таки в основе

христианства лежит мощная идея

самоограничения.

-  Наверное, вы обрели пони-

мание этого не в детстве, а в зре-

лом возрасте?

- Да, в детстве я был далек от

религиозных проблем. Меня в де-

ревне в детстве почему-то мучил

вопрос, чуть ли не до сумасшест-

вия, - о пространстве и времени.

Я не понимал, как же это? где же

конец? И только будучи взрос-

лым и даже уже пожилым, я по-

нял, что трагичное непонимание

пространства и времени можно

снять только мыслью. Любая

мысль снимает этот вопрос. Если

вы действительно осознаете что-

то - вам нет дела до страха дур-

ной бесконечности. Осознание

мысли, которая приходит в голо-

ву человека, сжимает пространст-

во и время до размеров этой мыс-

ли. Недаром мысль дает нам удо-

вольствие, даже если лично нам

от нее нет никакой пользы. На-

верное, так мы преодолеем траге-

дию мира - через мысль.

-  Как-то вы назвали Булата

Окуджаву «великим утешителем».

Сами вы нуждаетесь в утешении, и

приносит ли его другим ваше ис-

кусство?

- Я думаю, что всякий чело-

век нуждается в утешении, и по-

лагаю, что конечная задача ис-

кусства - это утешение. Я уже го-

ворил как-то, что у искусства две

темы: призыв и утешение. Но,

если подумать как следует, при-

зыв тоже есть форма утешения.

Искусство - утешает.

- Как вы относитесь к вечной

проблеме: «Россия и Запад»?

- Мир должен общаться, надо

что-то узнавать у соседей, что-то

перенимать, а что-то отбрасы-

вать, понимая, что их опыт не го-

дится и обезьянничать нельзя.

Но положение России, конечно,

особое. Она - полу-Запад и по-

лу-Восток. И насколько Россия

- Запад и насколько она - Вос-

ток, трудно определить.

Я бы осмелился сказать, что

русская классическая литература

не просто - Запад, а вершина За-

пада. А русская государствен-

ность при всех формальных пе-

ределках Петра и других - все же

оставалась восточной деспотией.

Даже при всей личной слабости

Николая II это было продолже-

нием деспотии.

А XX век - вообще грандиоз-

ная история. Мне только что

пришла в голову мысль, что сама

смена деспотии на полную не-

контролируемую свободу - это

лишь новая форма деспотии. Это

свобода в представлении деспо-

та. И раба. Так получилось у нас,

когда без всякого постепенного

привыкания и без всякой внут-

ренней дисциплины, которую

должен выработать народ, на нас

обрушилась свобода. Чем все это

кончится, трудно сказать, но по-

ка все-таки есть возможность

как-то одолеть этот наш звери-

ный рынок, и Россия, вероятно,

все же сумеет приспособиться к

демократическим формам суще-

ствования.

-  Объясните, зачем вы дали

согласие быть членом Комиссии

по правам человека при президен-

те? Что вы там делаете?

- Вы знаете, я там ни разу не

был. Меня умоляли, что это на-

до, что это чему-то поможет, и я

по человеческой слабости дал со-

гласие. Не более того. Я вообще

считаю, что есть какие-то воз-

растные пределы, чтобы участво-

вать в общественной жизни. По-

лагаю, что наше поколение, не

переставая, естественно, жить

интеллектуальной жизнью,

должно отходить от активной

жизни общественной. Я думаю,

общественная жизнь, как солдат-

чина при Николае I, не должна

длиться более 25 лет.

-  Некоторое время назад вы

вдруг ослепли на один глаз. Что вы

испытали, как это сказалось на

письме, было ли страшно?

-  Ни малейшего страха Да,

сначала было несколько тревож-

но: старость, смерть и т.д. - но

ничего особенного. А потом даже

стало веселее, чем обьино. Я на-

писал какое-то количество весе-

лых, легких вещей. Анализируя

это свое состояние, я пришел к

выводу, что из-за своей болезни

я как бы перестал быть ответст-

венным за то, что делается в

стране. И мне стало так легко! Я

- ни при чем, я - сам по себе.

- Может быть, закончим нашу

беседу притчей?

- Я притчи никакой не при-

помню, прочту вам на прощанье

стихи. Такой сатирический сти-

шок написал.

Испепелившийся факир вос-

стал из пепла. Он - банкир.

Народ ограбивший банкир ис-

пепелился, как факир.

Кто он? Как там его? Мавро-

ди? Он вроде грека, мавра вроде?

Милиция сулит полмира за гор-

стку пепла от факира.

Прокуратура ищет лица, спо-

собные испепелиться.

И вдруг, сама испепелясь, нала-

живает с ними связь

В соседних виллах во Флориде.

Загадка, что ни говорите!

Полосу подготовил

Игорь ШЕВЕЛЕВ
Фото Сергея ХВОРОСТОВА


