

ЮБИЛЕЙ

Его отец родом из Ирана, у него даже паспорт был иранский. А с чужеродными элементами советская власть поступала сурово: отца Фазила в 38-м депортировали в Иран, где его арестовали и отправили на карательные работы на какой-то остров в Персидском заливе. Мама Фазила подарила мальчику родную Абхазию, а вместе с романтической природой — искрометный дар рассказчика, стихию смеха, остроту поэтического видения. Он полюбил хохочущее лето, море, одиночные прогулки на лодке по волнам... И виденье: **"А это что? На солнце нежась, Лежит девчонка над водой. Ее обветренная свежесть Прохладой дышит молодой."**

Москвичка Тоня Хлебникова, студентка Плехановского института, отдыхала с родителями в Сухуми. Юная "ситцевая королева", как ее называли в

Чтоб силу времени придать,
Перезавел часы опять,
И снова лопнула пружина.
Опять бежать к часовщику,
Как на поклон к временщику?!
Взорвись, замедленная мина!
И с этим хватъ часы о стол.
Я время с треском расколол,
Детали к черту разлетелись!
Быть может, мы уже в конце,
И каменеет на лице
Доисторическая челюсть.

Фазиль давно знаменит, но бог свидетель — в свой внутренний мир никого не впускает — это сугубо частная жизнь. Ищите судьбу писателя в стихах, в повестях и рассказах, особенно в эпосе "Сандро из Чегема" (полностью без сокращения эта вещь

— В молодые годы вы восклицали: «Сегодня, слава богу, я особых глупостей не сделал». У мудрецов случаются какие-то глупости?

— Бывают, бывают: что-то неудачно ответил, невпопад сказал. Но моя молитва та же.

— Какие вина вы предпочитаете?

— (Смеется) Вино — под названием водка.

— Ваше любимое блюдо?

— Курица с ореховой подливкой.

— Вы посвятили «Балладу об охоте» памяти погибшего брата. А сами когда-нибудь охотились?

— Охотился. На кабанов, на медведей. Но не убивал. Просто получал удовольствие

— В «Метрополе» вы напечатали рассказ «Маленький гигант большого секса» и повергли в шок московских литературных дам. На ваш взгляд, чем грешит сегодняшнее массовое секс-просвещение?

— Грешит, я думаю, поверхностным новаторством, модернизмом, за которым нет психологической правды и глубины.

ПРИЗНАНИЕ БЕЛЛЫ АХМАДУЛИНОЙ

— Я люблю Фазыля. Мы очень часто видимся — живем в одном доме, и потому я не замечаю в нем больших перемен. Он, видимо, имеет ребячливое устройство. Вспоминая часто, как меня однажды пригласили в цирк и спросили при этом, с кем я приду? Я сказала, что возьму и детей, и того, кто не хуже ребенка. Фазиль пошел со мной в цирк. На арене шло представление, где изысканный цирковой артист Филатов в серебряном костюме держал питона за хвост и посылал его в публику. Дети визжали, кричали, радовались. Фазиль смотрел с увлечением на удава. После представления артисты в кулисах накрыли для нас столы — для детей с фантой. Фазиль был восхищен. Когда мы пиrowали, я хвалила артиста с удавом, говорила, какой это красивый номер. А Фазиль вдруг с детской непосредственностью спрашивает: "Скажите, чем вы его кормите?" Дети потупились. А Фазиль настаивает: "Ну все-таки, чем вы его кормите?" Пришлось мне объяснять артистам, что у Искандера есть запрещенная в СССР книжка "Кролики и удавы", где, по его словам, "попытка рассказать в очень абстрактной форме о том, на чем держится власть". В "Кроliках и удавах" в неимоверной истории — он сам со своей ребячливостью...

Мы с Фазилом всегда дружили, я его обожаю. Лучезарное устройство Фазиля, его доброта, его чудесный ум — драгоценны.

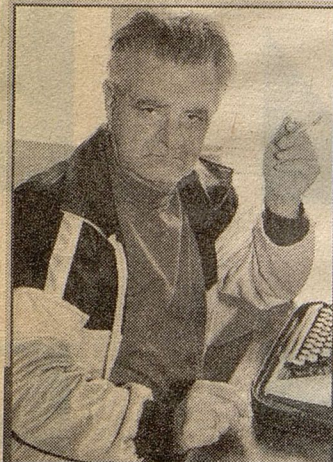
Я удивляюсь его юбилею. Внутренний свет поддерживает человека, питает. И по-прежнему лицо Фазиля излучает этот свет.

Однажды в одном доме я увидела с балкона
как он идет вниз, и написала:

Превыше моего балкона
внизу проходит Искандер.

Он превыше балкона и превыше земного устройства. Фазиль — человек своей земли Абхазии и одновременно России. Он замечательный русский писатель. Его родина Абхазия много ему дала — особую повадку, особый юмор. Его родина и его Россия могут им гордиться, как горжусь им я. И не перестану гордиться.

Наталья ДАРДЫКИНА.
Фото Геннадия ЧЕРКАСОВА.



ЛУЧЕЗАРНЫЙ
ФАЗИЛЬ

Сегодня писателю Фазилю Искандеру исполняется 70 лет

шутку, однажды столкнулась с Фазилем. И он сразу — и на всю жизнь — “придавил меня тяжелой лапой”, — шутит Тоня. В его взгляде было столько черт, и какая-то загадочная глубина, романтическая любовь определили их судьбу. Свадьбу справляли в Сухуми по студенчески скромно. Были его друзья, родные, со стороны невесты — только папа и мама. В загсе все бумажки заполнял Фазиль. И, конечно, он ее не спрашивал, хочет ли будущая жена носить его фамилию. И она стала Антониной Искандер. Невеста в золотистом муравом платье принесла Фазилю семейное счастье.

Когда появилось собственное жилье в коммунальной квартире, забрезжил свет собственного очага. Несколько лет спустя купили кооперативную квартиру на Аэропортовской. Как же был счастлив Фазиль после рождения дочери Марины!.. Теперь Марина преподает в антропософской школе. Более поздний ребенок Саша через год окончит школу. Его мечта — стать художником-графиком, чтобы оформлять книги.

О ночных бдениях Фазиля можно написать nocturn. Если писатель внутренне напряжен, шаги его утяжеляются, а бывает, он бежит по кабинету, как тигр. Не в таком ли состоянии написал поэт Искандер стихотворение "Минута ярости"?

появилась раньше всего за рубежом, в "Ардисе"). По произведениям Искандера сделаны фильмы "Воры в законе" и "Пираты Балтасара" (реж. Ю. Кара) и спектакли.

— Фазиль Абдулович, в вашем имени угадывается звук охотничьего рога и горное эхо. От кого вам досталась победная фамилия Искандер?

— У меня отец наполовину иранец, наполовину абхазец. Искандер — иранская фамилия.

— У вашей жены Антонины Михайловны лицо счастливого человека. Поделитесь опытом с молодыми, как сделать женщину счастливой.

— Это дело очень личное. Я, право, не знаю... По-видимому, и от мужчин что-то зависит. Но это дело взаимное. Каждая женщина должна заботиться о муже. Как сказал Экзюпери, влюбленные — это те, которые смотрят друг на друга, а те, которые смотрят в одну сторону.

— Вам не приходилось указывать женщине, подобно восточному хану, на ее скромное место у очага? Или вы в этих вопросах европеец?

— Случалось... Я, конечно, европеец. Но далеко не все европейское принимаю, особенно побуждения и суждения современных феминисток.