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Юіуб «Известий»

Делае
Клуб «Известий» открывает свой новый проект. Теперь мы будем приглашать в гос-

ти известных всей стране людей: писателей, политиков, бизнесменов, ученых. Чита-
тели газеты смогут задать им свои вопросы — авторы самых лучших из них приедут в

редакцию и пообщаются с нашими гостями лично.

В минувший вторник к нам пришел писатель Фазиль Искандер — безусловно знако-

вая фигура в русской литературе. Его книгами мы зачитывались как в период застоя,

так и в перестроечные годы. Во многом они помогали нам понять суть происходивше-

го в нашей стране. На встрече с писателем в редакции «Известий» собрались не толь-

ко настоящие знатоки его творчества, но люди действительно неравнодушные. И во-

просы, которые они задавали как от своего имени, так и от имени всех членов нашего

клуба, как нельзя лучше об этом свидетельствовали.

• ГОСТЬ НАШЕГО КЛУБА

Фазиль ИСКАНДЕР:

Мы должны
выработать

культ совести

У человека должно

быть чувство, что в своей
стране ему есть куда по-

жаловаться. Сегодня, к

сожалению, у него такого

чувства нет

— Фазиль Абдулович, как вы

считаете, почему в России амери-

канская трагедия наряду с сочув-

ствием к жертвам вызвала столь-

ко злорадства в адрес Америки?

Это поверхностная реакция

людей душевно небогатых и не-

глубоких. Все-таки большинство

нашего общества ужаснула эта

чудовищная акция. Я много пи-

сал об одичании человечества в

XX веке, увы, в XXI веке оно

продолжается. И один из при-

знаков этого одичания — фана-

тизм террористов.-

—   Фанатиками-камикадзе,

как известно, были мусульмане.

Сейчас много нападок на ислам.

Главный муфтий России утверж-

дает, что ислам — религия мир-

ная. А вы как думаете?

— Лев Толстой сказал: все ре-

лигии говорят одно и то же. Ибо

все религии призывают к добру.

А у Д остое вс ко -   ____________

го есть такое

рассуждение:

когда меня

спрашивают,

как ты отно-

сишься к кост-

рам инквизи-

ции, я говорю

себе — как бы отнесся к кострам

инквизиции Христос? Конечно,

он отнесся бы к этому отрица-

тельно. Значит, и я отрицатель-

но отношусь к этому. То же са-

мое мы можем сказать и про ис-

лам. Когда некоторые люди,

действуя от имени ислама, тво-

рят величайшие жестокости, мы

твердо можем сказать, что Ма-

гомет их не одобрил бы.

— Что вас радует в новой де-

мократической России и что в

нашей сегодняшней жизни вы-

зывает наибольшее огорчение?

— Можно сказать, со всяки-

ми «но» тем не менее у нас с пе-

рестройкой действительно уста-

новилась свобода слова. И это

замечательно — свобода слова,

свобода критики властных

структур. Но всякая свобода не

может быть безбрежной. Нравст-

венное чувство журналиста, пи-

сателя, кинематографиста долж-

но подсказать им, где свобода

перехлестывает во вседозволен-

ность. Ужасно и то, что именно в

эти годы разрослась коррупция

во всех сферах жизни и, что осо-

бенно обидно, — в правоохрани-

тельных органах. У человека

должно быть чувство, что в сво-

ей стране ему есть куда пожало-

ваться. Сегодня, к сожалению, у

него такого чувства нет.

— А есть ли такие веши в со-

временной России, которые за-

ставляют вас смеяться?

— Года два тому назад мы ез-

дили отдыхать в Крым. Поезд так

был невероятно разбит, что дверь

в уборную не закрывалась. Она

металась, как разгневанный веер

красотки. Это было смешно.

— Такие авторитетные лич-

ности, как вы, являются стерж-

нем, который препятствует рас-

качиванию общества из крайно-

сти в крайность — «слева — на-

право». Не чувствуете ли вы се-

бя ответственным в те минуты,

когда общество готово идти за

любым, кто первым взберется

на танк? Прислушиваются ли к

вашему мнению власти предер-

жащие?

— Это надо у них спросить, я

у них никогда не спрашивал.

Когда-то я выступил с повестью

«Созвездие Козлотура», она бы-

ла вызвана бурной кукурузной

кампанией Хрущева. И хотя сам

козлотур имел место в Абхазии,

это была пародия на всю нашу

_____________   сельскохозяй-

ственную по-

литику. Но я не

могу припом-

нить, чтобы ко

мне прислуша-

лись и кукуруз-

^^^^^^^^^ ная кампания

^^™" ,"™^^^— тогда прекрати-

лась. Тем не менее, когда вижу

те или иные действия наших чи-

новников или политиков, стара-

юсь, насколько это возможно,

корректировать их. Помню пи-

сал статью при Ельцине — он

тогда сказал удивительную фра-

зу по телевидению: «Мы посла-

ли миллиарды денег в Чечню, но

мы не знаем, куда эти деньги де-

лись».   Конеч-  _____________

ету вместе

Ко всем существую-

щим заповедям я бы при-

бавил еще одну: не ду-

мать — грех

но, президент

не прокурор, не

следователь, но

у него же дол-

жен быть чело-

век, который за

это отвечает! Если бы он сказал,

что по этому поводу мы при-

влекли к ответственности таких-

то, таких-то, сейчас выясняем,

куда деньги делись. Но ничего

этого он не сказал. Это ужасно в

нормальной стране. Об этом —

да, я писал, впрочем, я не один

пытался их поправлять, вся

пресса для этого существует.

—  Совершали ли вы когда-

нибудь в жизни поступки, кото-

рых стыдитесь?

—  К сожалению, совершал

конечно. И вспоминая их, я

отметил про себя, что они бы-

ли вызваны недомыслием си-

туации. Поэтому я бы ко всем

существующим заповедям при-

бавил еще одну: не думать —

грех. Человек должен все время

думать и оценивать каждый

свой поступок и каждое свое

слово.

—  Как-то я прочитал у вас

выражение, меня поразившее:

надо излагать свои мысли понят-

но, а если кто-то излишне мудр-

ствует, то он генетически по-

врежден. Придерживаетесь ли

вы по-прежнему этого взгляда?

— Возможно я своими слова-

ми повторил известный афо-

ризм Шопенгауэра: «Кто ясно

мыслит, тот ясно излагает». Это

замечательный афоризм, и вся

классическая русская литерату-

ра, начиная от Пушкина и кон-

чая Чеховым, придерживается

этого положения. Мыслящий

человек проясняет этот мир. А

если мыслящий человек затем-

няет этот мир, то какой же он

мыслящий человек?

—  Ваши сравнительно ран-

ние произведения — «Созвездие

Козлотура», цикл рассказов о

Чике, «Сандро из Чегема» —

окрашены теплым чувством

юмора, которое в дальнейшем

вашем творчестве как бы отхо-

дит на второй план, уступая ме-

сто не менее интересным глубо-

ким обобщениям. Уходит ли

способность юмористически

смотреть на жизнь в зрелом и

пожилом возрасте, как уходит,

например, чувство любви?

—  Я полагаю, что чувство

любви не уходит, оно несколько

преобразуется. Бурные формы

заменяются более глубокими и

тихими. Вспомните старосвет-

ских помещиков Гоголя, как эти

старые люди любят друг друга.

Это всегда очаровательно.

Чтобы сразу вас утешить,

______________ скажу, что в по-

следнее время

я написал не-

сколько юмо-

ристических

^^^^^^^^^  рассказов. Кое-
шшш^^^^^^    что    напечата _

но, кое-что печатается. Но в

общем вы правы. Юмор каким-

то образом связан с подвижно-

стью человека, с динамикой че-

ловеческой мысли, человечес-

кого бытия. К старости эта ди-

намика естественно ослабевает,

и брызжущий как шампанское

юмор в старости навряд ли воз-

можен. Но я полагаю, что более

глубокий юмор, связанный от-

части с грустной улыбкой,

творца не покидает.

— А не переходит ли юмор в

сарказм?

—  Это зависит от личности

человека. У Щедрина, к сожале-

нию, на мой вкус, юмор очень

часто переходил в желчь, в сар-

казм и каким-то образом делал

его произведения менее аппетит-

ными. А вообще юмор предпола-

гает некий избыток сил. Когда

есть этот избыток, он журчит.

Юмор — это способ выманивать

человека от греха уныния.

—  Сейчас писатели редко и

неохотно говорят о современной

литературе, а если и говорят, то

все сводят к теме постмодерниз-

ма. А что вы об этом думаете?

— Сейчас писатели в трудном

положении. Зло атомизируется.

оно повсюду и нигде, и трудно

указать, с каким злом надо бо-

роться. Может, поэтому то, что

называют постмодернизмом, ук-

репляет свои позиции. Постмо-

дернизм — это искусство, кото-

рое к добру и злу равнодушно.

Отсутствие вдохновения заменя-

ется наличием фокусов. Это ис-

кусство без руля и без ветрил. Ис-

кусство, в котором непонятно,

где верх, где низ,

искусство, в ко-

тором нет воли к

добру. А воля к

добру — универ-

сальное свойст-

во искусства. Ре-

алистического искусства, я имею

в виду. Посмотрите у того же Го-

голя, скажем, «Мертвые души».

Ведь нет ни одного положитель-

ного лица, но тем не менее над

всеми этими уродами встает мо-

гучее нравственное небо Гоголя!

—  В 80-х годах я прочитала

вашу книгу «Кролики и удавы».

То, что стало происходить в на-

шем обществе в 90-х, почти пол-

ностью совпало с описанной ва-

ми философией. Что это, умение

предвидеть события?

— Нет конечно, никаких со-

бытий я не предвидел, просто

психологическая логика кроли-

ков и удавов совпала с психоло-

гической логикой дальнейших

событий. Наш страх — их гип-

ноз, их гипноз — наш страх.

Иначе говоря — это пропаганда.

Когда потом удавы, увидев, что

кролики не поддаются гипнозу,

научились их душить, это было

следующим этапом развития уда-

вов. И тот хаос, то насилие, кото-

рые сейчас существуют в нашей

жизни, как бы соответствуют но-

вому этапу развития удавов.

—  Одним из самых сильных

впечатлений от романа «Сандро

из Чегема» для меня было чтение

места, где вы описываете чувст-

ва крестьянина к вспахиваемой

им земле — чувства интимные,

как между мужчиной и женщи-

ной. Интуитивно чувствуется,

что независимо от того, на волах

или на тракторе вы пашете зем-

лю, ее эффективное использова-

ние возможно, только если она

принадлежит вам. Согласны ли

вы с такой точкой зрения?

—  Да, я считаю, что самым

правильным землепользовани-

ем, хотя не отрицающим и дру-

--------------,---------------------

Если мыслящий чело-

век затемняет этот мир,

то какой же он мыслящий
человек?

гие способы, является частная

собственность, фермерское хо-

зяйство. Я вспоминаю, много

лет назад, когда уже началась пе-

рестройка, я из Сицилии летел в

Америку. В самолете разговорил-

ся со своим соседом — таксис-

том из Нью-Йорка, который

оказался бывшим итальянским

крестьянином. Я ему кое-что

рассказал о том, что делается в

России, и он, как бывший крес-

тьянин, задал мне вопрос: ты

мне скажи, вот если я русский

крестьянин, я могу продать свою

землю в этом районе или в этой

области и переехать в другую? Я

говорю: нет, пока это невозмож-

но. Тогда он махнул рукой: будем

пить виски, все, что ты сказал,

_____________ это неинтерес-

но. Он задал

точный вопрос:

принадлежит

ли земля крес-

_^___^_^_ тьянину. А выс-

■^^™"^^^" -̂ шая форма то-

го, что эта вещь принадлежит

нам, это то, что мы ее можем

свободно продать.

— Глупо спрашивать, как вы

пишете. Но все-таки, с чего все

начинается? Со слова, нечаян-

но услышанного, с образа,

вдруг увиденного, с мысли... А

может, вы заставляете себя са-

диться за стол и упорно водите

перышком по бумаге, чтобы по-

том все выбросить и завтра на-

чать сначала?

— Я пишу только по вдохно-

вению. У меня нет такого прави-

ла: ни дня без строчки. У меня

многие месяцы бывают без

строчки, а потом я строчу по 12,

иногда по 14 часов в зависимос-

ти от силы напора.

— На машинке?

— Да, все еще на машинке.

Как приходит это, очень трудно

сказать. Скажем, вспоминается

какая-то картинка жизни.  И

вдруг я в этой _____________

картинке жизни

вижу некий

обобщающий

смысл. И тогда

включается во-

ображение.

Включается вдохновение. И я

пишу. Как я уже когда-то гово-

рил, я из мухи делаю слона, но

муха должна быть обязательно

живой. То есть это воспомина-

ние должно быть обязательно

живым, отталкивающимся от

живой картины жизни.

—  Герои ваших книг были

интернационалистами в истин-

ном, не искаженном современ-

ными «идеологами» смысле это-

го слова. Дядя Кязым и Бахут

знали по пять языков и с грузи-

нами говорили по-грузински, с

Юмор предполагает

некий избыток сил. Когда
есть этот избыток, он

журчит

турками — по-турецки, а между

собой — на обоих своих языках.

Что же с нами случилось, куда и

когда все это исчезло? В ста-

линские годы — времена первых

переселений народов или в по-

следнее десятилетие, когда рас-

пался Союз? Есть ли, на ваш

взгляд, будущее у многонацио-

нальных государств или им суж-

дено распасться на «чисто Абха-

зию», «чисто Грузию», «чисто

Осетию»?

— Глава о дяде Кязыме, мож-

но сказать, списана с натуры. Я

даже имен не менял. Эти люди

всегда старались быть вместе,

любили друг друга. Были очень

умными мужиками. И даже в ус-

ловиях колхозов с советской вла-

стью они умудрялись быть до-

статочно зажиточными. Когда я

думаю о том, как и почему люди

сближаются, вспоминая Кязыма

и Бахута, я вижу, что они сбли-

жаются не по национальному и

не по каким-то другим призна-

кам, а главным образом — по ду-

ховной общности. Это еще Тол-

____________   стой   писал   в

«Воскресении».

Когда человек в

другом челове-

ке видит оправ-

__^___^_ дание своего

^ ^^-1 образа жизни,

он охотно сближается с другим

человеком. Поэт сближается с

поэтом, аферист сближается с

аферистом. И умный крестьянин

тянется к умному крестьянину.

Я думаю, что разделение на-

шей страны неправомерно ни в

каких отношениях, от этого раз-

деления миллионы людей — рус-

ских и нерусских — проиграли.

И поэтому я уверен, что та вели-

кая страна когда-нибудь вновь

соединится. Мы ведь друг без

друга не можем — так уж при-

выкли...

—  Какой должна быть роль

интеллигенции в создании ус-

тойчивого гражданского обще-

ства?

—   Интеллигенция должна

нести в наши народы взаимопо-

нимание, терпение в тех вопро-

сах, которые требуют терпения,

и нетерпимость в тех вопросах,

в которых никаких компромис-

сов не может быть. Нетерпи-

мость к национализму, к фа-

шизму и к прочим уводящим

нас в кровавый хаос вещам, ес-

ли дать им развиваться.

Интеллигенция — это про-

свещенная совесть. Совесть да-

ется всем от Бога, и главное —

не замутнять ее, не затумани-

вать и дать проявиться. Может

быть, главный кризис XX века и

XXI века — это кризис совести.

Техническая культура страшно

обогнала гуманитарную культу-

ру. Поэтому получился страш-

ный разрыв, караван человече-

ства растянулся. Где-то подни-

мают космические корабли, а

бедуин все еще поднимает верб-

люда. Такого не должно было

быть. Человечество должно ру-

ководствоваться не рационали-

стическими принципами, как

сейчас происходит, а принци-

пом совести. Ибо принцип со-

вести выше принципа рациона-

лизма. Разум без совести может

прийти к неразумному реше-

нию. Но совесть без разума не

может прийти к неразумному

решению. Она нащупает обяза-

тельно разумное решение, по-

скольку совесть — это разум ду-

ши. Я думаю, что главная зада-

ча человечества — это вырабо-

тать культ совести. Как оно вы-

работало культ ума, который

чаще всего на практике превра-

щается в культ хитрости. Но со-

весть не признает никакой хит-

рости.


