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иги £&зиля Искандера читаются на одном

дыхании. Скорее всего потому, что он

единственный российский писатель, который
пишет серьезную прозу с искрометным чувством

юмора. Его лучшие вещи - «Рассказы о Чике».
«Сандро из Чегема», «Созвездие Козлотура»,
«Кролики и удавы» - можно перечитывать
по нескольку раз. И все равно найдешь для себя
что-то новое.

-    Фазиль Абдулович,
мало кто знает, что в Литин-
ститут вы поступали на от-

деление поэзии. Свои пер-

вые стихи вы на абхазском
языке писали?

-  Я всегда писал только по-

русски. В Абхазии мои книги,

конечно, переводят, но очень

редко. И язык я в Москве под-

забываю. Но как на родину

приезжаю, он быстро вспоми-

нается, и через неделю-дру-

гую я уже говорю без малей-
шего труда.

-   Почему вы в столич-

ный вуз поступать-то ре-

шили?
-  Так ведь все провинциа-

лы в Москву мечтают попасть.

Кстати, я о Л ити нети туте и не

мечтал. Я же поступил в Биб-
лиотечный институт и три года

там проучился на библиогра-
фа. И только потом передал

свои стихи в приемную комис-

сию Литинститута. Но посту-

пать туда мне не довелось -

меня приняли переводом пря-

мо на третий курс.

-   Свои первые впечат-

ления от большого города
помните?

-   Конечно, более того, я

описал их в рассказе «Начало».
От людей впечатление было
самое приятное - москвичи

оказались людьми доброжела-
тельными и достаточно инте-

ресными. Единственное, что

меня в них поразило понача-

лу, да и до сих пор продолжа-

ет поражать, - их неистовый
интерес к погоде. А вот к са-

мому городу я привыкал до-

вольно трудно. Впрочем, ког-

да я в библиотечном учился,

то жил не в Москве, а в обще-
житии Библиотечного институ-

та под Химками. Да и институт

наш там же располагался. А
Химки тогда еще совсем не-

большим городком были. И
когда в Литературный пере-

велся, опять-таки в Подмоско-
вье остался. Общежитие Литин-
ститута тогда в Переделкине
находилось. А на занятия от-

туда нас каждый день автобус
возил.

-  Чем вы зарабатывали
себе на жизнь после окон-

чания Литинститута?
-  Исключительно стихами!

Гонорары тогда были очень

приличными, с теперешними

совершенно не сравнить. А
вот проза меня увлекла чуть

позже, хотя стихи я продол-

жаю писать до сих пор.

-  Но у вас же был еще и

«журналистский период»?
-  Да, я работал в Брянске в

комсомольской газете, а в Кур-
ске - в партийной. Причем чле-

ном партии не был. Обо всем

тогда писал - от маленьких ре-

цензий до больших фельето-
нов. Жаль, статей тех у меня не

осталось - по отношению к сво-

ему архиву я всегда был чело-

веком чудовищно неряшливым.

СОЗВЕЗДИЕ
Кстати, и ранние стихи мои

практически не сохранились...

После Брянска и Курска в

Сухуми еще в издательстве

немного поработал. И лишь

женившись, вновь вернулся

в Москву. Сначала жили у

родителей жены, а чуть поз-

же я обменял свою сухумс-

кую квартиру на московскую.

-   Свое первое прозаи-

ческое произведение по-

мните?
-   Конечно! Веселый рас-

сказ «Петух». Без единого

исправления он был напеча-

тан в журнале «Пионер».
-   Может ли кто-то, на

ваш взгляд, научить пи-

сать стихи или прозу?
-   Нет, наверное, нет. Но

Литинститут для начинающего

автора все равно необыкно-
венно полезен. Он дает воз-

можность вращаться в среде

пишущих людей, что в юности

очень полезно.

-  Толстые литературные
журналы одно время выхо-

дили огромными тиражами,

а теперь у них мизерные ти-

ражи. Почему, на ваш

взгляд, так происходит?
-   Сложный вопрос. Но я

все же поробую коротко от-

ветить на него. Понимаете, в

советское время внутренним

пафосом у большинства либе-
ральных писателей была за-

дача отстаивания свободы.
Естественно, чаще всего не

впрямую это делалось, а в за-

вуалированной форме. Но про-

ницательный читатель в отли-

чие от цензоров эти намеки

легко угадывал. Вот и тянулся

народ к «Новому миру», «Зна-
мени» и другим толстым ли-

тературным журналам. Сейчас
намеки уже не нужны, а что

именно происходит в сегод-

няшний переходный период,

писатели пока не осмыслили.

Не так давно я входил в

состав жюри премии журнала

«Знамя». Довольно много тог-

да повестей прочитал. Были
среди них, конечно, талантли-

вые вещи, но практически все

они оказывались печальными

и пессимистическими. Ны-
нешняя российская литерату-

ра пока никак не может найти
темы, которые бы заинтересо-

вали читателя.
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Вот и читают сейчас в ос-

новном не серьезную прозу, а

незатейливые детективы, по-

средственную фантастику да

женские слезливые романы. И
я совсем не уверен, что в бли-
жайшее время ситуация может

измениться. Развлекательные
тенденции в литературе серь-

езной прозе потеснить будет
очень сложно. К тому же со-

временные формы познания

удаляются от книги все даль-

ше и дальше.

Но проблема здесь гораз-

до более серьезная, чем она

может показаться на первый
взгляд. Лев Толстой вызывал

удивление современников сво-

им прогнозом, что цивилиза-

ция неизбежно приведет че-

ловечество в тупик. А Толстой-
то понимал, что цивилизация

рано или поздно подомнет под

себя культуру. Так, к сожале-

нию, и происходит. Сейчас
культура как может приспосаб-
ливается к цивилизации, а все

же должно быть совсем наобо-
рот. Вернуть культуре первен-

ство, на мой взгляд, и есть

главная задача человечества.

Естественно, культура, вклю-

чает в себя и религию.

-  Вы работаете каждый
день или ждете вдохнове-
ния?

-  Садиться за письменный
стол я себя никогда не застав-

лял. Часто бывает так, что не-

делю ничего не пишется, но

зато потом по десять - двенад-

цать часов от пишущей ма-

шинки оторваться не можешь.

-   Вы на пишущей ма-

шинке до сих пор печата-
ете?

-  Сначала я пишу ручкой в

тетрадь. Там же правлю и пе-

реписываю черновики. И лишь

тогда, когда считаю, что рабо-
та доведена до конца, пере-

печатываю текст на машинке.

-  Журналисты вопроса-
ми об Абхазии вас еще не

окончательно достали?
-   Я о личной жизни не

люблю распространяться, а

вот на вопросы о своей ро-

дине всегда отвечаю с удо-

вольствием. Кстати, я с пол-

года назад туда ездил...

-  Как там простые люди

сейчас живут?
-  Очень скудно. Абхазия же

в первую очередь живет за

счет продажи фруктов и за

счет отдыхающих. А после гру-

зино-абхазской войны грани-

ца то открывается, то закрыва-

ется. Вот и опасаются люди

туда до сих пор ездить. Я как

из Абхазии выезжаю, каждый
раз толпу бедных старушек

вижу, которые мандарины на

тележках на российскую сто-

рону возят. Перекупщики по

таким смешным ценам эти ман-

дарины покупают...

А за выборами и их послед-

ствиями я с большой тревогой
следил. В Абхазии же после

войны с Грузией у населения

огромное количество оружия

до сих пор остается. Честно
говоря, опасался я, что поли-

тическое противостояние может

перейти в военный конфликт...
-  Какую книгу вы чита-

ете сейчас?
-   Перечитываю трехтом-

ник Лидии Чуковской об Анне
Ахматовой.

-  Восприятие классики
с возрастом у вас сильно

меняется?
-  Я бы так не сказал. Ко-

нечно, когда я в двенадцать

лет впервые прочел «Анну Ка-
ренину», то неделю в себя по-

том прийти не мог. Невероят-
ное потрясение было. Я в оди-

ночестве ходил по деревне и

мычал какую-то траурную му-

зыку собственного сочинения.

Понимаю, что подобных потря"-
сений у меня уже не будет.

- Кто ваши любимые пи-

сатели?
-  Из классиков, безуслов-

но, Лев Толстой. Из советс-

ких?.. «Тихий Дон» Шолохова,
Бабель, Платонов, Ильф и

Петров. У Юрия Казакова не-

которые рассказы очень хоро-

шо стилистически отделаны...

-  Фазиль Абдулович, с

чего бы вы посоветовали
начать знакомство с ва-

шим творчеством молодо-

му человеку, который еще

не читал ни одной вашей
книги?

-  «Рассказы о Чике», а если

они понравятся, то затем мож-

но и «Сандро из Чегема» на-

чинать читать.
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