
ПОЛИТИКА Лев АННИНСКИЙ:

Владимир НУЗОВ

>

— Лев Александрович, начнем,

не мешкая, говорить «за детек-

тив». Б. Акунин — это хорошо,

или это хорошо по сравнению с

Марининой?
—   Правильный ход, что вы

сравниваете его с Марининой,
ибо и он, и Маринина — литера-

тура нового типа, словесность

нового типа. Первая характери-

стика этой словесности такова:

это не цикл романов или повес-

тей, это — проект. Надо понять,

что такое проект. Это определен-

ного рода система возбуждения
ожиданий публики и немедлен-

ного удовлетворения этих ожида-

ний. Вот что общего между Ма-
рининой и Акуниным.

— Но в слово «проект» вы вкла-

дываете положительный или отри-

цательный смысл?
—  Ни тот, ни другой, потому

что это — не мое, мне это не инте-

ресно. Вернее, мне это интересно

не так, как была интересна лите-

ратура. Мне интересна была Ма-
ринина в той степени, в какой
она — классный научный работ-
ник, разработчик методик для

органов внутренних дел, бывшая
их мозговым центром, спокойно
излагает всю эту фактуру. И люди

должны знать, как их будут уби-
вать. Этим она занималась, это

был ее проект. С чисто литера-

турной точки зрения оценивать

это глупо, потому что у нее другая

сфера задач, которыми раньше

занимались печать, очеркистика,

но журналисты делали это с со-

вершенно другим уровнем на-

полнения правды, с зависимо-

стью от советской власти, то есть

со значительной долей лжи. А се-

годня, когда стало возможным

говорить правду о людях в форме,
эта информация — герои, сюже-

ты и прочее - перекочевала в де-

тективы, и Маринина достаточно

квалифицированно это делает.

Почему меня не устраивает это у

Марининой и у Акунина? Я объ-
ясню это с помощью самой Ма-
рининой — умной и сильной
женщины. На одной из книжных

ярмарок — кажется, во Франк-
фурте - ее спросили: «У вас 17
миллионов тираж, ни у кого из

современных писателей такого

нет. Скажите, пожалуйста, какое

духовное послание вы адресуете

этим 17 миллионам?» На что она

ответила гениально: «Что я — До-
стоевский?» Все ясно: когда я чи-
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таю Достоевского, мне открыва-

ется бездна, новые миры, новые

повороты, я не знаю, что он мне

ответит. Когда я читаю Марини-
ну — я знаю, что она мне расска-

жет, она разбудила во мне имен-

но это ожидание. То же самое де-

лает Акунин, но он делает это

блестяще, это - глянцевая лите-

ратура, которая сродни глянце-

вым журналам. Кстати, критики

в России — критики умные: пер-
вое, что они поняли, что это —

глянцевая словесность. И первые

же отзывы об Акунине были в

том плане, что это — лучшее из

глянцевой словесности.

— Он себя, я думаю, считает вы-

ше Марининой.
—  Неважно, что считает Аку-

нин — он тоже назвал свои рома-

ны проектом, он в душе тоже по-

нимает, что это — искуснейшая
имитация.

— Имитация чего?
— Интереснейший вопрос. Во-

первых, он переводчик с япон-

ского и с английского, блестяще
образованный человек, по про-

фессии математик. Он точно все

рассчитывает. Кое-что я читал,

подавляя скуку, а кое-что — без
раздражения. Он, повторяю, ве-

ликолепно все рассчитывает, не

хуже Солженицына, который то-

же — математик. Но Солжени-
цын натыкается на неразреши-

мые проблемы и как пророк раз-

дирает на себе одежды, и я вместе

с ним переживаю его неудачи. А у

Акунина серьезных задач нет во-

обще.
— Какие же задачи он ставит?
— Он стилизует все, что угодно.

Если он описывает роковую ба-
бу, то стилизует ее под Настасью
Филипповну из «Идиота» Досто-
евского, если монахиню — то под

«Манон Леско», причем делает

это открыто. Он сразу говорит: я

вам стилизую. Но на черта мне

его стилизация, если у меня есть

оригинал? Поскольку все это вы-

шло, положим, из Конан-Дойля,
то в конце главы героя должны

убить. И его убивают. А в начале

следующей главы объясняется,
почему его не удалось убить. В
первых трех романах я дивился

изобретательности Акунина, а с

пятого-шестого я начал скучать:

эта монотонность убивает все.

Так есть ли у Акунина сверхзада-

ча? Говорить об этом всерьез и

исследовать это я не могу. Нем-
зер написал статью, что это -

плохая литература. Нет, это не

плохая литература. Это просто

нелитература, это что-то другое...

Русская литература никогда не

занималась изобретательностью,
она пыталась понять, что такое

человек, не ублажая потребителя.
А вся эта словесность и рассчита-

на на потребителя. Уважаемая
мною Маринина этому потреби-
телю рассказывает, как ему убе-
речь свое тело от убийц, а Акунин
ублажает его рецептами: как иг-

рать в карты, как биться на дуэли

и так далее. Акунин хорошо рас-

считал, что возврат к капитали-

стической мифологии предпола-

гает возврат к этим играм. Тоске
потребителя по тому, можно ли

потреблять то, что было запреще-

но, а теперь реабилиировано,
Акунин отвечает: можно это по-

треблять, я тебе стилизую, а ты —

потребляй.
— Так вы считаете, Лев Алексан-

дрович, что ренессанс русской ли-

тературы связан с ностальгией?
—  Наша литература пытается

ожить, но не ожила. Она не знает,

какие формы ей реабилитиро-
вать, сейчас идет ностальгия, но

родились внуки, которым пле-

вать на советское и антисовет-

ское. Главная мерзость — это

большевизм, но равная ей мер-

зость — антибольшевизм. Десять
лет мы шатаемся между двумя

этими мерзостями. Пришли мо-

лодые люди, которым все это до

феньки, до лампочки. Какой,
спрашивают, Ленин? Как Напо-
леон, что ли? Или как Пугачев?
На этой почве возникает какая

угодно ностальгия, по чему угод-

но, потому что просто так жить,

без всякой сверхзадачи, русский
человек не может.

— Возвращение человека к Богу
- это не сверхзадача?

—  Это как бы возвращение к

Богу. Наш безобразник обяза-
тельно при этом дергает Бога за

бороду, он не может не безобраз-
ничать, не богохульствовать.
Есть какая-то тяга что-то восста-

—  Это так, и это понятно, но

оно опережает еще и кинемато-
граф - вот это не совсем ясно,

почему. Студии расположены

где-то в спальных районах, ма-

ленькие подвальчики, но они —

полные, народ идет туда и смот-

рит — вот это загадка. Да открой
телевизор, уткнись в американ-

ский боевик, триллер — куда как

приятней, казалось бы! Но народ

пошел в театр, во всякий театр —

хороший и плохой. Режиссеры
выдрючиваются кто как может,

кто не может выдрючиваться —

просто рассказывает, что у него

на душе, а народ аплодирует, идет

снова. Что же происходит, какой
пинг-понг идет через рампу? Ну,
например, идет поставленный
Калягиным Шекспир. Не слиш-

ком мне приятный актер Козаков
играет Шейлока, играет потряса-

юще. Но мне важно другое: когда

суд присуждает этого Шейлока
перейти в христианство, зал дол-

жен хохотнуть, и он хохотнул. Но
кто-то продолжает хохотать, и

это уже — антисемитский хохот.

Спектакль как бы приостанавли-

вается, а хохот продолжается! И
мне интересен уже не спектакль,

а кто хохотал, и сколько россий-
ского народу представлено этим

хохочущим? А в литературе такой
реакции сейчас нет: кто-то что-то

напечатал, тираж 1,5 тысячи эк-
земпляров, кто-то кому-то ска-

жет: «Да, ничего текст, можно

почитать». Можно и в Интернет
заглянуть, но и он перегружен

всякой всячиной до предела, по-

этому народ не читает, или чита-

ет Маринину. Но это, увы, не

учебник жизни. Поэтому и по-

шел народ в театр.

— Вы — критик, но ваши полити-

ческие оценки всегда интересны.

Как вы оцениваете эпоху Ельцина?
— О, господи! О, господи! — вот

так я ее и оцениваю. В этой жут-

кой, дикой стране нужно было
ходом вещей приобщиться к гло-

бальным ценностям.  Поэтому

Меня русская вольница

не привлекает, потому что

я - государственник

новить, а восстанавливать нече-

го, потому что должно родиться

новое. А для этого нужно удоб-
рить почву несколькими поко-

лениями. Идет ностальгия по

Советскому Союзу, что мне

очень близко и мило, по партии

и бюрократии, что мне не близ-
ко и не мило, по великой литера-

туре — это мне тоже близко. Весь
этот литературный хаос сейчас —

это бесперспективно, должно

родиться что-то совершенно но-

вое. Ниши заняты разбитными
постмодернистами: Ерофеевым
(«Русская красавица»), Пелеви-
ным («Чапаев и пустота») и Со-
рокиным («Голубое сабо»), их

задачи абсолютно отрицатель-

ные. Но сегодня они — властите-

ли дум, поэтому литература, ко-

торая пытается наблюдать
жизнь, задвинута куда-то, и —

что печально — она вынуждена

применять те же постмодерни-

стские приемы, которые ей как

корове седло, тем не менее мно-

гие писатели умело это делают.

И потом к коровьему седлу или

пришейкобыльему хвосту — обя-
зательная библейская реминис-

ценция. После Булгакова читать

это совершенно невозможно.

Потому ренессанс хилый, что он

неорганичен, что он лишь реак-

ция на отсутствие большой лите-

ратуры.

— Мне кажется, что театральное

искусство сейчас опережает лите-

ратуру...

нужно было найти деятеля, кото-

рый согласился бы делать либе-
ральную политику, имея нашу,

исконно русскую физиономию,
грубее сказать — морду, прося-

щую кирпича. Ельцин и есть тот

крутой русский мужик, нашин-

ский, весь сотканный из нашей
железной неповоротливости, не-

победимой нашей хитрой дури,

который и должен был «приоб-
щать» Россию. И он сумел это

сделать в русском образе: лени-

вый, крутой, не дурак выпить,

никого не казнил, но не дал злым

людям повернуть руль обратно,
то есть он — лучший русский че-

ловек в этой ситуации. Его эпоха

полна противоречий, а я к ней от-

ношусь так: спасибо, что он так

сделал, и слава Богу, что все это

кончилось.

— Ну а теперь год во главе стра-

ны стоит «настоящий полков-

ник». Что от него ждать, как вы

считаете?
— Меня совершенно не инте-

ресует, что он из КГБ - оттуда

могут прийти замечательно ум-

ные люди, намного умнее, чем

из партбюрократии. Жандармы
всегда были наголову умнее про-

чих российских чиновников, по-

тому что у них работа была жут-

кая. Но интеллигенция визжит:

ах, нас завтра будут убивать... Вас
будут убивать, потому что вы са-

ми сделаете так, что вас будут
убивать. Все подобного рода рас-

клады на меня не действуют, я

смотрю просто: человек пытает-

ся укрепить государство, а я -

государственник. Я — помесь ка-

зака с евреем, но государствен-
ник по составу крови. Меня эта

русская вольница не привлекает,

потому что как только она по-

настоящему начнется, Россия
перестанет быть Россией, будет
что-то другое. Путин пытается

укреплять государство, и я ему

сочувствую, потому что работа
эта — не приведи Господь. Ни
одной глупости он не сделал, не

писал под колесо авиалайнера,
как его предшественник, отка-

зался пить в Чечне с офицерами
и генералами. А ведь провоциру-

ют его без конца! Скользкая бы-
ла провокация, чудовищная — с

«Курском». Произошло несча-

стье, и на этом несчастье НТВ
паршивое делает политику: Пу-
тин не предусмотрел, Путин не

поехал! Ну что это такое? И это

все Путин должен был жрать.

Попробуй быть человеком в

этой ситуации! Я ему не завидую!
Это страшные по непредсказуе-

мости страна и ее народ.

— Поговорим о том городе, где

мы беседуем с вами — о Москве.
Какое место Москвы ваше лю-

бимое?
— Таких мест несколько. Я вы-

рос на окраине, сейчас там почти

ничего не осталось, это Потыли-
ха, где Эйзенштейн снимал свои

фильмы. Там стояли хибарки та-

кие, бараки, теперь все снесли,

проложили дорогу. Девять лет я

прожил в доме у жены в Леонть-
евском переулке, у церковки, где

нет толпы, я полюбил и это мес-

то. Я очень люблю старую Моск-
ву - с Мавзолеем и Кремлем. Я
устроен как французы: вначале,

когда Эйфель построил башню,
они возмущались, потом притер-

пелись, потом восхитились.

—  Уж не намекаете ли вы на

Храм Христа Спасителя в Москве?
— Именно на него и намекаю.

Тон — человек героический, ве-

ликолепный профессионал, на-

стоящий немец, но человек не-

талантливый. Он сделал ожидае-

мое: как полагалось, так он и по-

строил. Барма и Постник, сотво-

рившие безумие на Красной
площади, остались в веках. По-
тому что это безумие адекватно

русскому безумию. А храм Хри-
ста Спасителя, извините, —

школьное упражнение. Но это

было кощунство — сносить храм,

построенный на народные ко-

пейки. Тоновский храм я прини-

маю как мемориальное восстано-

вление того, что было безобразно
уничтожено.

— Ну а что вы скажете о творе-

ниях Церетели?
— Он сделал из Колумба Петра,

все были возмущены, но я к Пет-
ру привык, как французы к Эй-
фелевой башне, и теперь, если

увижу, что под Петра заложили

взрывчатку, я немедленно позво-

ню в полицию. Стоит — и не тро-

гайте! Шлыков — талантливый
скульптор, много поставил хоро-

ших вещей, но вот его Жукова я

готов снести. Это так неудачно,

так чудовищно: на арабской цир-

ковой лошадке, с этим ложным

жестом, с хвостом, упирающим-

ся в стену исторического музея.

Бездарно, кощунственно, это

редчайший случай, к которому

мне трудно привыкнуть и кото-

рый я бы снес. Тем более, что в

Свердловске скульптор Брумберг
поставил замечательный памят-

ник Жукову.
Ну и в заключение несколько

слов о Лужкове — этот химик,

умеющий проникать во все, дав-

ший талантливым людям воз-

можность свой талант проявить.

Это — штучка, но штучка, кото-

рая меня устраивает.


