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Виновник торжества

Льву Аннинскому — 70
"Уважаемый Лев Александрович!
Выпросил я прочитать на день Ваше

"Лесковское ожерелье". И пишу Вам, а

писать автору книги неудобно. Человек
работает же, до писем ли ему. Да если ты

еще не критик, не литературовед, а чита-

тель просто, то прочел книгу и понимай
ее себе наедине. Автор-то все сказал в

книге. В письме, что думаешь, выразить

трудно, а что чувствуешь, совсем тяжко.

Ошибок еще куча будет - стыдно.

Но пишу. Как на деревню дедушке.

Дойдет ли письмо?
С Лесковым познакомил меня дедушка.

В детстве. В блокированном Ленинграде,
когда не стало света и тепла, мы с ним ле-

жали вдвоем почти месяц в кровати. Пока
дедушка умирал, а умирал он долго, то в

темноте по памяти пересказал мне много

книг. И Лескова он рассказал — "Запечат-
ленный ангел" и "Тупейный художник".
Названий этих рассказов я не запомнил,

но автора помнил и, читая, узнал их.

Лет пять назад приобрел я одиннадцати-

томник Лескова, читаю и перечитываю.

От этого жить легче.

Вашу книгу я просмотрел только, ведь

за один день беглого чтения ее нельзя

серьезно понять, почувствовать. Но даже

этот один день шапочного знакомства с

Вашей книгой высветил мне, что Лескова
раньше я любил, но не понимал.

Книга Ваша горькая, как полынь.

Глава "Воскрешение "Тупейного ху-

дожника" - страшная. То, как уродовали

издатели "Тупейного художника", - ван-

дализм. Впрочем, я помню издание рома-

на "Дети капитана Гранта", в котором

лорд Гленарван заменялся просто "Гле-
нарваном"...

За шестьдесят лет Советская власть на-

учила множество людей уважать себя как

личность. Но есть все же категория лю-

дей, которую возмущает и удивляет чело-

век, уважающий себя, имеющий чувство

собственного достоинства, и эта катего-

рия людей не знает, что же ей делать с та-

ким неудобным человеком...

На странице 187 Вы печально, с горечью

пишете: "...но кто теперь вспоминает и

этот пассаж Волынского о "Тупейном ху-

дожнике", и самого Акима Волынского?"
Не печальтесь. "Пассаж" помнили Вы,

а благодаря Вам, узнают многие. Слово-
то - птица вольная, далеко летящая, еже-

ли оно в настоящей книге. Сколько угод-

но "наблюдай", а оно летит..."
Это фрагмент письма, которое пришло

к Льву Александровичу Аннинскому по

поводу первого издания его книги "Лес-
ковское ожерелье". Оно опубликовано в

предисловии ко второму изданию, там же

- комментарий автора книги: "Мне ка-

жется, вы поймете, почему мне захоте-

лось это письмо обнародовать, сначала в

журнале "Литературное обозрение", а те-

перь здесь. Отнюдь не потому, что там да-

ется "положительная оценка" моей книги.

Это письмо такое, что из него самого яс-

но, почему его хочется показать всем.

Оно получено от совершенно незнакомо-

го мне человека. Но могу твердо сказать:

имея такого читателя, можно с надеждой
смотреть в будущее. Разумея будущее рус-

ской культуры. И ее прошлое. И ее па-

мять. И то, как люди умеют хранить эту

культуру даже в блокадных условиях. Ко-
гда нет "света и тепла". Но есть другой
свет и другое тепло... Впрочем, зачем я

объясняю это?"
Нам кажется, вы поймете, почему нам

захотелось все это процитировать. Не ка-

ждому автору выпадает счастье прочесть

такие слова о своей работе. Аннинскому
выпало. По праву. "Лесковское ожере-

лье" - книга редкостная. Впрочем, и сам

Лев Александрович - автор редкостный.
Что бы он ни писал - рецензию на спек-

такль или рецензию на фильм, литерату-

роведческую статью или книгу о кинема-

тографе 60-х - все основательно, с пони-

манием, знанием, чувствованием материа-

ла. Он вообще знаток - русской литерату-

ры особенно. Он ее кропотливый иссле-

дователь, хранитель.

Почти с самых первых номеров Лев Ан-
нинский был одним из самых желанных

авторов "Экрана и сцены". Он был из тех

ее созидателей, кто формировал в созна-

нии читателя репутацию издания. Ибо
все, что выходило из-под его пера, было
не газетной однодневкой, а не имеющим

срока посланием тем, кто хочет размыш-

лять о скрещениях и отторжениях сущего,

видимого и мнимого, кто хочет узнать или

сверить не просто оценку того или иного

события в мире культуры, а проникнуть в

его суть. Что-что, а суть Аннинский чув-

ствует безошибочно. Ничего никому не

навязывая, он тем не менее властно во-

влекает в ход своей мысли. Тем более, что

стержень его книг, статей и даже мимо-

летных заметок - это всегда блистатель-
ное соединение ума и воздушно легкого

искрометного стиля. Он не умеет писать

неинтересно. Как и говорить, впрочем. В
этом с упоением убедился тот, кто слушал

и слушает его рассказы о поэзии Серебря-
ного века в телепрограмме "Серебро и

чернь" на канале "Культура".
Редакция "ЭС"


