

Аннинский Лев
Александрович

19.05.04

Изобретение суеты

“Серебро и чернь” Льва Аннинского
на канале “Культура”

Документальный сериал “Серебро и чернь” создан по одноименной книге Льва Аннинского и посвящен поэтам Серебряного века. Нечасто документальное телевидение обращается к поэзии, и тем ценнее попытка воплотить на экране гениальные слова в зримых образах.

Кто хоть раз слышал Льва Аннинского, тот всегда сможет обнаружить особую интонацию между строк его книг или статей. Благодаря каналу “Культура” те, кто лично со Львом Александровичем не встречался, получили удовольствие от неповторимой манеры речи и интонации автора.

Текст, созданный Аннинским, сложен и многогранен, заполнен цитатами (как выделенными, так и внутри авторского текста) и чрезвычайно эмоционален. Эта эмоциональность и напряженность проступают даже сквозь книжные страницы. Слушать его непросто: каждая строка нуждается в осознании внутренних связей и понимании скрытых цитат. Этот сериал требует чуткого, вдумчивого зрителя.

Что же делает с авторским текстом режиссер цикла Виталий Максимов? Он его дробит на три голоса: сам автор – Лев Аннинский, голос за кадром и голос актера, изображающего главного героя повествования. Такую же метаморфозу претерпевает и изображение – и автор, и актер каждые несколько минут появляются на другом фоне, а эпизодам с участием актера придается вид документальной хроники. Зритель, пытающийся осмыслить текст, видит перед собой лишь мельтешение планов, фонов, людей... В этой суете теряются подлинные документы, кадры уникальной хроники, смысл, в конце концов. Похоже, режиссер не чувствует, что, перетаскивая своего автора с места на место, он не дает ни ему, ни зрителю возможности сосредоточиться на словах и настроениях.

Так, почти не слышно стихов. Парадокс в том, что, делая программу о поэзии, создатели сериала боятся дать стихотворениям возможность самим говорить за себя, подпирая их бесконечными “картинками”. Но истинная поэзия не нуждается ни в картинках, ни в игре. Она самодостаточна.

Режиссер в интервью “Комсомольской правде” сказал: “Просто чтение стихов с экрана в наше время – скучно. И тогда мы стали снимать поэтические видеоклипы”. А в программе “Вечерний свет” радиостанции “Маяк” добавил: “Я пристроился к XXI веку...” Оно и видно – не вжился, влился, вчувствовался, а именно – пристроился. Все делают клипы, ну и мы сделаем. А что стихов не слышно – это не проблема, зачем нам стихи?

В сериале в ролях великих поэтов заняты известные актеры: Михаил Ефремов, Евгений Стеблов, Лидия Федосеева-Шукшина, Андрей Руденский, Виктор Сухоруков... Идея, которая могла бы заиграть на экране неожиданными красками, воплощается бесцельным хождением или сидением в антураже, большей частью безмолвно, когда стихи звучат в их же исполнении за кадром.

Судя по всем интервью Виталия Максимова, ему материал очень нравится, он с удовольствием работал и пытался сделать как лучше. Но получилось – как всегда...

Однако в прессо-релизе на сайте канала “Культура” без ложной скромности написано: “...телевизионное зрелище – изысканный игровой, постановочный фильм с участием известных актеров...” К сожалению, эта “изысканность” убивает слово, ради которого весь сериал и затевался.

Однако вспомните хотя бы передачи Лотмана, где автор просто сидит в кресле и рассказывает о Пушкине. Без суеты, без беготни, без чужих голосов, а оторваться невозможно. Пусть авторы программы утверждают, что “в цикле самым неожиданным образом соединяются художественное и документальное кино, а связующим звеном является интонация автора – литературоведа Льва Аннинского”, но именно интонацию они и потеряли в погоне за зрелищностью, в попытках изобрести давно придуманное.

Уже после премьеры на мою просьбу прокомментировать увиденное Лев Александрович лишь развел руками: “Я не знаю, мне сложно об этом судить, я весь внутри...”

Но зритель-то “снаружи”.

Анна НИКОЛАЕВА

Культура – догонит – 13-19 мая 8-11.6