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И В СВОИ 08 ПЕТ     ГП *
ПВ ЛЮБИМ ПУБЛИКОЙ
Современник Станиславского, Мейерхольда,
Таирова отмечает 75-лётие своей творческой
деятельности. Анненков — легенда русского театра.
О нем написано во всех энциклопедиях мира.

Мы беседуем с Николаем Алек-
сандровичем в его старинном ка-
бинете истинно московской квар-

тиры, в доме, где искони жили про-

славленные мастера Малого теат-
ра и МХАТа. Ровный свет электри-

ческих ламп отражается в высоких

красивых зеркалах, скользит по от-

полированной временем мебели из

карельской березы.
У Николая Александровича сво-

бодный вечер. Вчера он играл Фир-
са в спектакле «Вишневый сад»,

который когда-то поставил Игорь
Ильинский, неоднократно говорив-

ший: «Его Фирс — человек-талис-
ман».

Анненков слегка нервничает,

длинными, тонкими пальцами пере-
бирает листки исписанной бумаги
на секретере, постоянно встает,

ходит, испытывающе смотрит на
меня... По мере того, как мы при-

выкаем друг к другу, он позволяет

себе отвлекаться от разговора и

читать мне стихи, даже монологи.

Мне — одной... Господи, думаю я:

какая цепкая память, какая могучая

русская речь, какое богатство
чувств, души в этом человеке! Это
один из последних могикан исче-

зающей театральной Атлантиды XIX
века.

Он сыграл более 300 ролей,
награжден четырьмя орденами

Ленина, стал героем социалисти-

ческого труда, в прошлом году по-

лучил из рук президента орден «За
заслуги перед Отечеством», на ко-

тором изображен двуглавый орел

- символ того государства, в кото-

ром он начинал свою жизнь.

— Николай Александрович,
что вы ощущаете сегодня, когда

выходите на сцену Малого теат-

ра?
—Да все то же — волнение. Мне

постоянно кажется, что я впервые

вышел на подмостки и сдаю экза-

мен, от которого зависит моя даль-

нейшая судьба. У каждого челове-

ка есть свои учителя. У меня это

Михаил Семенович Щепкин, Кон-
стантин Сергеевич Станиславский
и Иван Петрович Павлов с его вто-

рой сигнальной системой. На моем

письменном столе лежат их труды,

а на ночь я нередко перечитываю

дополнение к III тому Станислав-
ского, где он пишет по поводу ра-

боты актера над ролью (цитирует
на память): «В течение всей своей
жизни я добивался только трех ве-

щей: самочувствия, перспективы и

задачи».

Вот и я занимаюсь тем же, все

изучаю, пробую — и конца этому не

видать. Оттого плохо сплю по но-

чам, после спектакля никак не могу

успокоиться — кажется, что не так

сыграл. А когда все же вижу сны, то

чудится, будто выхожу на сцену, а

роли не знаю...
Впрочем, однажды такое было

наяву. Раньше, во время летних

сезонов Малый театр делился на

несколько составов. Одни уезжа-

ли на гастроли в Киев, Одессу,
Харьков, другие выступали на раз-

ных площадках Москвы. Я тоже иг-

рал в одной из таких групп в дере-

вянном театре в Парке культуры

имени Горького (который потом сго-

рел). Прихожу однажды на спек-

такль, где должен был исполнять

эпизодическую роль, гримируюсь,

а за кулисами какая-то суматоха.

Оказывается, главный исполнитель

на спектакль не явился. Публика
волнуется. А его все нет и нет. На-
чали спектакль без него... Админис-
тратор подходит ко мне и просит:

«Сыграй, Коля!» «Как? Я же ни

роли, ни текста не знаю», — отве-

чаю ему. «Ну, сыграй! Мы уже день-

ги получили и если остановим спек-

такль, то будет большой позор для

Малого театра». — «Давайте кос-

тюм», — говорю. Мне подают кос-

тюм, суфлер начинает читать текст

и тут выясняется, что уже пора идти

на сцену. Делать нечего — иду. Как
на голгофу. Вышел я на сцену, пуб-
лика ждет, что будет дальше, а

партнер молчит. Ну я соответствен-
но драматическому моменту кула-

ком по столу стукнул, а сам побыс-
трее к кулисе, где суфлер стоял.

Он мне текст шепчет, а я длинные

паузы выдерживаю, текст запоми-

наю, а потом с чувством выдаю его.

Таких драматических картин пред-

стояло сыграть 17. Как я тогда до-

мой добрался — не помню. Только
проснулся на следующее утро,

смотрю: в сапогах лежу, в калошах

и в пальто... Было мне тогда 30 лет,

но и сейчас, как вспомню, так му-

рашки по спине...

Когда я работаю над ролью, то

обычно пробую множество вариан-

тов. Их у меня — как звезд на небе.
Как правило, отталкиваюсь от

чувств, впереди идет сердце, по-

том воля, а затем, еле поспевая,
«шлепает» ум. Отец тоже был та-

кой. Больше жил сердцем, всем до-

верял и никого не обманывал.
— А кем был ваш отец?
— Купцом (Анненков — это мой

псевдоним.) Я из купеческого рода

Кокиных Тамбовской губернии
села Инжавино. Отец

— А как же. Если бы я не пом-

нил, то не смог бы сравнивать, ана-

лизировать, изучать самого себя,
свою актерскую природу.

— Скажите, а как вы попали в
Малый театр?

— Вы что, все хотите обо мне

знать? Всю мою жизнь за один ве-

чер не перескажешь. Да и зачем?
Человек интересен прежде всего

настоящим. Так, недавно сделал

открытие в отношении актерско-

го самочувствия, пришел к заклю-

чению, что самое главное в твор-

честве артиста — это организо-
ванное подсознание. Я бы не

смог сделать это открытие, если

бы серьезно не изучал Павлова.
Конечно, все заключается в само-

чувствии артиста, и если он счас-

тлив, то это счастье передается и

зрителям. Я, например, счастлив,

что являюсь наследником Щепки-
на. Счастлив, что стою на сцене

Малого театра и играю до сих пор!
Это счастие дает мне радость, и я

как бы поднимаюсь на крыльях и

делаюсь легким, невесомым — и

поток чувств заполняет меня. Я
счастлив, что публика понимает
меня, идет за мною,

воспи-

приехал в Москву в

1910 году и привез меня. Остано-
вились мы на Никольской улице в

гостинице «Славянский базар»,
здесь же в ресторане состоялась

знаменитая встреча Станиславско-
го и Немировича-Данченко. Пом-
ню, потихоньку от отца заказал я

в номер большую рюмку смирнов-

ской водки. Выпил, а жидкости во

рту не почувствовал. Сухо, только

запах ореха ощущаю. Потом отец

дал мне на целый день рубль, и я

на извозчике поехал в Третьяков-
скую галерею... А там, где раньше

было ЦК, —до этого размещались

амбары Консевской и Куваевской
мануфактур, куда приходили тор-

говые люди и набирали огромные

куски материи в долг, под слово

купца. Без всяких бумаг. Самое
удивительное, что отец покупал

аршин ситца за 13 с четвертью

копеек, а продавал за 14. Нажи-
вая три четверти копейки, он в те-

чение двух лет увеличил дедушки-

но состояние в четыре раза. Вот
какое было купеческое слово! По-
этому, когда меня спрашивают,
когда было лучше — тогда или те-

перь — я отвечаю: до революции

врали меньше и корова стоила 7
рублей. (Смеется).

и это придает мне силы, и я

уже как бы не принадлежу себе, а

подчиняюсь той неведомой силе,

которая ведет меня в искусстве.

Мой роман с Малым театром

начался в 20-м году. На культур-

ные нукцы нашего кавалерийско-
го полка (который стоял в Москве)
надо філо самим зарабатывать
деньги; и участники драматическо-
го кружка, где я выступал, решили

играть в Павловском Посаде две

недели На такой длительный срок

нашего репертуара не хватало, и

мы при "ласили исполнителей с ак-

терской биржи, среди которых

была мать Елены Николаевны Го-
голевой — провинциальная актри-

са. И вот когда там играли, она

сказала мне: «Вам надо идти в те-

атр!» Но в театр я не пошел, а ре-

шил учиться, чтобы стать настоя-

щим профессиональным артистом.

Мать Гоголевой посоветовала мне

обратиться непосредственно к Еле-
не Николаевне, чтобы она прослу-

шала меня и дала какие-то сове-

ты. Когда же я осмелился подойти
к Елене Николаевне и попросить ее

об этом,!— она ответила, что ниче-

го в «показах» не понимает и поэ-

тому слушать не будет. Так мой
первый экзамен, сорвался, зато в

Щепкинском училище я читал

• 7997 г. Н.Анненков с женой Татьяной Митрофа

—  А вы помните револю-
цию?

— Конечно, мне же тогда было
1 8 лет. Как сына купца меня нику-

да не брали и пришлось пойти слу-

жить в кавалерийский полк, где я

начал играть в драматическом

кружке. Да так увлекся, что потом

стал выступать в Народном доме,

где играл Щеткина — сволочь та-

кую в «Детях Ванюшина». А потом

еще какого-то еврея играл, кото-

рый пел и танцевал, и я делал вот

так: ай-тара-рира-ай, ох-тара-рара-
бах! (Николай Александрович ру-

ками показывает, как он жестику-

лировал в танце).
—  Неужели все роли помни-

те, которые сыграли за свою
жизнь?

«Смерть поэта» Михаила Лермон-
това.

Передо мной сидела огромная

комиссия: в середине Александр
Южин, а в креслах еще 15 артис-

тов и преподавателей. Начал чи-

тать, а сам думаю: ведь не дадут

до конца дочитать. Так обычно и

делали, несколько минут слушали,

а потом прерывали, просили еще

что-нибудь изобразить. Однако чув-

ствую: слушают внимательно, не

останавливают. Это стало подогре-

вать меня, а когда дошел до слов:

«А вы, надменные потомки, извес-

тной подлостью прославленных от-

цов»... то выпалил их прямо в лицо

Южину. Закончил. Ноги дрожат.

«Дайте кресло, — сказал Александр
Иванович, — садитесь, отдыхайте».

А потом заставил меня еще

басню прочитать, этюд

сделать.

И уже с первого   »

курса училища я стал

играть в спектаклях   ,

Малого театра. Вот   \

так я попал в Малый.
Однажды — и на всю   !   г
жизнь.

— А возникало
когда-нибудь    Щ
желание уйти в   л
другой театр?      Ш

—  Да. После   ■ I
десяти лет служе-   ,      ;> J^ :

ния Малому ре-   I Г
шил уходить. И не     j
потому, что мне     ]
ролей не давали,   , |
просто стало скуч- \\
но. Я хотел учить-   ]
ся дальше, позна-

вать новое, пробо-
вать себя в неведо-

мом. И тут на мое

счастье в Малый приі-

шли режиссеры Хохлов,
Волков, Судаков, Дикий
танники студии Художественного

театра...

— И все-таки в чем вы

находите наибольшую
радость?

—  В совершенствова-
нии своих ролей. Я много

размышляю о смысле бы-
тия, о вечности, о Боге. У Держа-
вина есть стихотворение «Бог»,
написанное двести с лишком лет

назад. Чего стоит одна его строч-

ка: «Я царь — я раб, я червь — я

бог!»
Это гениальное произведение я

включил в свою чтецкую програм-

му, которую подготовил на два с

половиной часа, и собіфаюсь с ней
выступать. Ведь какая- колоссаль-

ная тема: человек и Вселенная, кто

он есть на самом дела — ничтож-

ная точка или Бог, готовый «во мне

сияет»? Как много тем для твор-

чества и как мало у человека вре-

мени для их реализации... О том,

как скоротечна жизнь,.тюнимаешь
по-настоящему только в моем воз-

расте.

И вместе с тем, чтобы ощущать

себя в полной мере —не следует

изменять себе. Искусству я никог-

да не изменял, и оно не/ложет быть
в претензии ко мне, а вот близкие
могут обижаться на меня. Я мало

им давал как брат, как отец, как

муж. Мне очень повезло, что у меня

есть такая прекрасная жена, как

Татьяна, с которой мы прожили 38
лет. Все заботы обо мне она взяла

на себя, хотя сама была прекрас-

ной актрисой, любимой ученицей
К.Станиславского из его последней
студии. Когда я расспрашивал Ми-
хаила Кедрова о тонкостях пе-

ревоплощения, он говорил мне: «У
вас дома свой Станиславский, спро-

сите у Татьяны Митрофановны».
Ее мужество и талант не раз

спасали меня в трудные минуты.

Это она вселяла в меня оптимизм,

надежду. Да и сейчас я ее слуша-

юсь во всем, она мой поводырь.

Недавно в день моего рождения
она сочинила прекрасные стихи,

где пишет:

От того, что творится

в искусстве и в жизни,

Ты по ночам не кричи...

—  Слушая вас, я подумала,

что любовь — это тоже творчес-
тво. Вы дышите воздухом твор-

чества. Но ведь бывают момен-

ты, когда вы попадаете в дру-

гую среду. И потом вам надо

быть среди народа, чтобы пони-

мать, что происходит в общест-
ве, так ведь?

— Чтобы понимать,, что проис-

ходит в обществе, артисту необя-
зательно «идти в народ», он сам к

нему приходит — это его, артиста,

зритель. По его поведению, реак-

циям на спектаклях я ощущаю, чем

он живет сегодня, что его волнует.

К сожалению, театры стали приспо-

сабливаться к падающим запросам

зрителей. Им только кажется, что

они ведут зрителей, на самом деле

вкусы толпы стали определять ре-

пертуар. Горько становится, когда

я вижу на сцене дурновкусие, пош-

лость. Вся моя сущность содрога-
ется от этого и хочется бежать. Бе-
жать в свой прекрасный, волшеб-
ный мир, к любимым героям и кни-

гам, чтобы ничего не видеть и не

слышать, как коверкают наш могу-

чий, великий язык. Конечно, страш-

но, что все мы катимся по наклон-

ной плоскости... Хочется верить,

что мир наконец-то выпрямится и

наступит постоянство с его вчераш-

ним, сегодняшним и будущим
днем, когда не надо будет бояться
и с замиранием сердца ждать «сюр-

призов». Человек не может жить в

постоянном ожидании худшего, в

таком состоянии он перестает меч-

тать.

Ведь нельзя просто так, за здо-

рово живешь уничтожить державу.

Этого никому не удалось сделать:

ни Наполеону, ни Гитлеру. Так не-

ужели погибнем от собственной
глупости?.. Россия обязана возро-

диться, а люди, живущие в ней,
должны понять, что другого дома

у них не будет, как не будет дру-

гого дома и у их детей и внуков,

все-то в Америку не уедут... Ведь
человек — не мерзавец, не шакал,

он Ч Е Л О В Е К! Поэтому нельзя

унижать его ни действиями, ни

словами. В слове заключается вся

наша национальная сущность.

Слово — сигнал всех сигналов, как

писал Павлов. Мы должны доро-

жить этим великим богатством, да-

рованным нам от Бога. Слову, про-

износимому актером с подмост-

ков, я отдал всю свою творческую

жизнь и буду продолжать эту ра-

боту, пока живу.

— И еще неизбежный вопрос.
В чем секрет вашего долголе-
тия?

—  Самое главное, как можно

меньше сердиться. Негативные
эмоции старят человека, делают

его нервным. Надо стараться в каж-

дом собеседнике находить что-то

положительное и откликаться на

это положительное. Ведь сама

жизнь — это такой подарок судь-

бы, что не ценить его — просто пре-

ступление. Каждое утро я начинаю

с физических упражнений, ибо до-

лжен чувствовать свое тело, ощу-

щать, что в моих жилах течет кровь,

а не водица. Потом пью кефир или

сок. У меня нет какой-то специаль-

ной диеты. Кушать надо понемно-

гу, но вкусно, чтобы пища тоже до-

ставляла радость. Много хожу пеш-

ком, в любую погоду гуляю по ули-

цам и каждый раз открываю для

себя что-нибудь новое. Так как со-

временное телевидение у меня в

основном связано с негативными

эмоциями, то стараюсь смотреть

его как можно меньше, зато много

читаю, иногда за полночь... А днем

два-три часа отдыхаю после обе-
да. Каждый человек должен слы-

шать и слушать свой организм и

не насиловать его, ведь на каждое

проявление насилия он потом от-

ветит болезнью. Но это я стал та-

ким умным сейчас, когда моя жизнь

исчисляется не по дням, а по ми-

нутам... В молодости я трудился не

покладая рук, но трудился увлечен-

но, горячо, и поэтому работа тоже

была в радость. По натуре я опти-

мист и очень любвеобильный че-

ловек. Мне и сейчас необходимо,
чтобы я кому-то нравился или кто-

то нравился мне. Поэтому абсолют-
но согласен с А.Пушкиным, что

«любви все возрасты покорны...»

Вела беседу
Любовь ЛЕБЕДИНА.


