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Его называют человеком-фейерверком, ч еловеком-оркестром.

t Андрей Анкудинов и впрямь выламывается из всевозможных
ранжиров и" привычных амплуа. Он и актер, и композитор, и
шансонье, и клоун, и поэт, и телеведущий, и блестящий
исполнитель бальных танцев, и король чечетки, и просто
компанейский парень, без искрометных выступлений которого
невозможно представить многие фестивальные «тусовки».

— А сам-то ты мастером како-
го жанра себя считаешь? Что яв-
ляется твоей «коронкой»? — пер-
вым делом спросил я у Андрея,
когда с бутылочкой легкого крас-
ного вина мы присели с ним по-
болтать после его концерта на
«Кинотавре», который проходил,
как всегда, на ура.

— Моя «коронка» — сцена, ибо я
в первую очередь драматический
артист. А драматический артист, по

моему глубокому убеж-
дению, должен уметь на
сцене делать все: петь,

плясать, если надо, сто-

ять на голове или на
ушах... Я, например, не

умею висеть на зубах §|||||1Щ
под куполом цирка, но
нет вещей, которым не-  .

возможно научиться. И
если надо будет по
роли сделать кульбит
или войти в клетку к
тигру — я научусь де-
лать кульбиты и запро-
сто буду общаться с
тиграми.

Мое любимое состо-
яние — это стихия им-
провизации, когда по-
ведение на сцене, плас-
тика, способ общения
со зрителем рождают-

ся непреднамеренно,
сию секунду. Вот тогда
меня «несет» — незави-

симо от того, исполняю
ли я роль в драматичес-

ком спектакле или пою
лирическую песню на
эстраде, или танцую
танго на фестивальном
ПРОКе, или рассказы-

ваю анекдоты в «теп-
лой» компании друзей...

— И все же, где ис-
токи таких разнооб-
разных талантов и

умений?
— Истоки, как водит-

ся, в детстве. Матушка
моя виновата — и, по-
дозреваю, сильно вино-
вата — в том, что я ро-
дился и вырос таким, а не другим.
Мама была одним из руководите-
лей на кафедре физики Омского
политеха, но при этом еще верхо-
водила в команде КВН, всю жизнь
была рисковым, авантюрным чело-
веком. В 42 года она, например,
забыла про свою докторскую дис-
сертацию и поступила на режиссер-
ский факультет ЛГИТМИКа, чтобы
начать жизнь сначала. У меня —

мамин характер: я после окончания

школы (а было мне в ту пору пят-
надцать лет) тоже забыл физику-
математику, в которых был изряд-
ный дока, и вместо запланирован-
ного Бауманского училища посту-
пил в ГИТИС. Меня с детства бук-
вально преследовало агрессивное
желание нравиться, быть в центре
внимания. Куда я с этим неистре-
бимым желанием, кроме актерст-

ва, мог податься?
—  Постой-постой, как это ты

закончил школу в пятнадцать
лет? Ты что у нас из вундеркин-

дов?
— Да нет, я нормальный, просто

родители писали свои диссертации
(отец у меня тоже физик), вот и
отправили меня в школу в пять лет,
чтобы развязать себе руки для ра-
боты. А вундеркинд из меня не по-
лучился: не хватало усидчивости.
Например, четыре года я учился
игре на фортепиано, не выдержал,
бросил. Потом три года мучил
скрипку — тоже бросил. Несколько
лет занимался бальными танцами,
потом осваивал чечетку, в ГИТИСе
приохотился играть на гитаре...

— Ну и куда тебя, такого «мно-
гостаночника», распределили
после окончания ГИТИСа?

— А никуда, потому что я никак
не мог сдать научный коммунизм и

про то, про что он рассказывал бы
в своих ролях, если бы они шли
косяком. Но в кино сейчас ситуа-
ция — сам знаешь какая, театры
тоже переживают не лучшие вре-
мена, что же мне — троллейбус во-
дить? Верю, что мои роли еще меня
найдут, но к удаче надо быть гото-

— Господи, а второй-то раз что
произошло?

— А это было уже много лет спус-
тя. Мы тогда на целый год расста-
лись с моей нынешней женой На-
ташей. Сказать, что я сильно пере-
живал, — значит ничего не сказать.
Помню, я выступал с концертом и

малые деньги в компании дру-
зей. Ты что, столь же легко их
зарабатываешь?

— Да, представь, легко: я их за-
рабатываю трудом, который, как я
тебе уже говорил, мне безумно нра-
вится. Если бы я грузил цемент, то
был бы, наверное, менее расточи-

Я ЗНАЮ, ЧТО ЗНАЧИТ
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получить вожделенный диплом.
Помнишь время, когда один за од-
ним умирали генсеки — Брежнев,
Андропов, Черненко? Народ позже
окрестил ту эпоху «пятилеткой в три
гроба». Так вот с каждыми похоро-
нами в курсе научного коммуниз-
ма что-то там менялось-колеба-
лось, чего я никак не мог усвоить.
Поэтому получал свою очередную
законную «пару» и ехал дальше ра-
ботать в Ленинградский молодеж-
ный театр, куда меня взяли без
диплома. А уже позже, совладав-
таки с коммунизмом, перешел в
акимовский Театр комедии, где
проработал восемь лет.

— Сегодня, как я понимаю, ты
«свободный художник». Не
страшно остаться вне театра в
наше нестабильное время?

—  Так сложилось, что сегодня

жалеть? Когда в 1990 году я поп-
росил в театре годовой отпуск, что-
бы подготовить сольную програм-
му «Шансон белых ночей», то, ко-
нечно, не подозревал, что эстрада
так затянет. Но программа «пош-
ла», я объездил с нею восемнад-
цать стран — пел в Англии, Амери-
ке, Франции, Германии... Такого
актера в штате ни один театр не
стал бы держать.

—  Но ты же, насколько я по-
нял, музыкальный недоучка? Не
страшишься разоблачения?

—  Видишь ли, я не считаю себя
композитором, хотя мною написа-
но немало песен. Не считаю себя
поэтом, хотя во Франции у меня
вышел сборник стихов. Не считаю
себя певцом, хотя на эстраде про-
вожу сейчас времени куда больше,
чем на сцене или в кинопавильонах.
Я — драматический актер, которые
имеет смелость (или наглость) пеъ

вым, а то, бывает,
она, как птичка,
прилетит к челове-

ку, посидит у него
минутку на плече —

и опять улетит. А я
работаю на эстра-
де честно, выкла-
дываюсь на каждом

концерте до само-
го донышка, сло-

вом, поддерживаю
себя в хорошей
творческой форме.
Меня удача в теат-
ре или кино, если

она случится, врас-

плох не застанет.
— Мне часто

приходилось ви-

деть тебя на фес-
тивалях, когда ты
«заводишь» пуб-
лику в полночь, а
то и ближе к утру.

Скажи, сегодня,

когда ты уже «не
мальчик, но муж»,
желание нравить-

ся людям, публи-
ке — это по-пре-

жнему твое естественное состо-
яние или, извини, уже некая по-
винность, когда приходится со-
ответствовать сложившемуся
имиджу этакого весельчака, сво-

его в доску парня?
— Да, люблю я это дело, люблю.

Иногда, сходя с эстрады после че-
тырехчасового выступления, пот-
рясение думаю: «Боже, мне за этот
кайф еще и деньги платят!» По-
верь, когда на концерте в Одессе
билетерша сообщила мне, что в
зале от хохота у одного человека
от смеха носом кровь пошла, — это
был самый счастливый миг моей
жизни.

— А я-то, наивный, думал, что
самые счастливые мгновения на-
шей жизни связаны с женщина-
ми, любовью...

-» Ну это само собой. Я из-за жен-
щин, если тебе интересно, два раза
с жизнью успел распрощаться.

I   - Надеюсь, в фигуральном
смысле?
\ — В самом что ни на есть пря-
мом. В школе я очень симпатизи-
ровал одной девочке, а ее оскор-
бил мой соперник. И я его вызвал
на дуэль. Шпаг или пистолетов у
нас, как ты понимаешь, не было,

(дуэль заключалась в том, что мы
(наперегонки спускались с огром-
ной, в трехэтажный дом, горки, стоя

на ногах во весь рост. Ну я не рас-
считал скорость, упал, и меня вы-

несло головой на кучу кирпичей.
Голову донести домой я еще успел,
но клиническая смерть меня-таки

догнала. Чуть больше трех минут я
находился «там», а потом была
сложная операция, реанимация,

медленное и долгое возвращение
в жизнь. Вот так закончилась моя

первая влюбленность.

все песни мысленно посвящал ей.
В какой-то момент, рассказывали
мне потом ребята, я стал белее сво-
его белого смокинга и словно от-
делился от сцены. На мое счастье,
в зале сидела ясновидящая, моя
добрая знакомая Галина Ивановна,
которая пришла послушать мои
песни. Она моментально все поня-
ла и вызвала «скорую». Когда я,
доведя концерт до конца, упал за
кулисами с остановившимся серд-
цем, врачи уже приехали. И меня
успели откачать.

— А еще говорят, что от любви
не умирают... Я столько раз ви-
дел вас с Наташей веселыми,
счастливыми, что не мог пред-
положить, будто вы можете ссо-
риться, расходиться...

— И тем не менее это было. Ро-
ждение нашей любви совпало с
подготовкой программы «Шансон
белых ночей». Она была директо-
ром этой программы, а гіотом у
меня закрутились гастроли, съем-
ки, фестивали, я уже вышел на
свою орбиту, и Наташа решила
искать себя в самостоятельном,
серьезном «мужском» бизнесе. Мы
остались друзьями, перезванива-
лись, пока однажды не встретились
в пустом вагоне поезда. А дело
было в старый новый год, и у меня
были написаны песни «Старый но-
вый год» и «Поезд для двоих», ко-
торые я сочинил уже в разлуке и

,. посвятил, разумеется, Наташе. И
я понял, что наша встреча в ста-
рый новый год в пустом поезде —
это посланный нам свыше знак
судьбы. И она это поняла. Так мы
вернулись друг к другу. И очень
дорожим нашим трудно обретен-
ным счастьем. Хотя видимся, надо
признаться, очень редко. Наташа
как-то подсчитала: мы бываем
вместе от силы шестьдесят дней в
году, шестьдесят солнечных дней.
Все остальное время я провожу в
разъездах.

— Известно: все комики в быту
— страшные зануды. Чаплин, на-
пример, был просто невыноси-
мый семейный тиран. Сознайся,
ты тоже мучишь Наташу неснос-
ным характером?

— Да нет, она не жалуется. Хотя
дома я не острю все время, не рас-
сказываю без конца анекдоты, Ког-
да приезжаю с гастролей, могу
быть немногословным, телефон
стараюсь отключить на три дня.
Очень люблю с Наташей поговорить
по душам, но люблю вместе с ней
и просто помолчать. Могу, конеч-
но, и вспылить. Пылю я больше
перед отъездом из дома, когда за
час до отправления поезда начи-

наю собирать чемодан. Наташа,
надо отдать ей должное, перено-
сит мои приступы гнева удивитель-

но спокойно. И я уезжаю умирот-
воренный.

—  Я был с тобой однажды в
круизе и видел, как ты легко,
чуть ли не играючи, тратишь не-

тельным. Хотя я, разумеется, не
безнадежный мот. Во мне есть чет-
вертинка немецкой крови (один из
моих предков в 1933 году бежал из
нацистской Германии в Советский
Союз), так вот она подсказывает,
что из каждых ста рублей двадцать
пять надо «заначить» для дома, для
семьи. А остальные можно весело
пропить с друзьями.

—  А про то, что деньги надо -

пропить с друзьями, какая кровь
подсказывает?

— Русская. Моя подруга, замеча-
тельная певица Оля Кормухина жи-
вет в Нижнем Новгороде на Анку-
диновском шоссе. Козьма Минич
Анкудинов, да будет тебе извест-
но, вместе с князем Пожарским
Россию спасал. А на Бородинском
мосту в числе героев Отечествен-
ной войны выбито имя другого
предка — Гаврилы Анкудинова.

—  За такую родословную не
грех и выпить. Скажи, какие на-
питки предпочитаешь? И сколь-
ко можешь принять «на грудь» за
один присест?

—  Люблю виноградное вино,
хотя чаще приходится пить водку.
Меня к вину дед приохотил, когда
мне было, представь, всего 9 лет.
Тоже колоритный мужик был, надо
тебе сказать. Участвовал в граж-
данской войне, в 14 лет стал на-
чальником эскадрона партизанс-
кой разведки, в 1937 сбежал от
НКВД на Дальний Восток, потом
работал в Молдавском ЦК вместе
с Брежневым, Черненко, а оста-
ток жизни провел в деревне. Ког-
да я родился, дед закопал в зем-
лю бочку вина, а когда мне испол-
нилось 18 лет, он эту бочку отко-
пал и напоил всю деревню. Дед
меня учил: пить можно сколько
угодно, главное — не пьянеть. Я
стараюсь следовать этому прави-
лу, хотя, конечно, пару раз не уда-
валось рассчитать силы. Но что же
делать: такая профессия — при-
ходится работать не только голо-
вой, но и печенью. Печень в отли-
чие от головы пока у меня цела.

— Что ж, прекрасный финал
разговора. Разве что напоследок
попрошу тебя рассказать один из
анекдотов, которых ты знаешь
великое множество.

—Жаль, но огромное количест-

во анекдотов нельзя рассказывать

со сцены или со страниц газеты, а
я в основном такие знаю. Вот,
впрочем, вполне приличный анек-

дот... Весна. Голубое небо. Жел-
тое солнце. Зеленая трава. Осле-
пительно белый подоконник. Чис-
то вымытое окно, открытое на-

встречу весне, солнцу, траве. В
ярко-коричневых горшочках стоят

два цветка. И белый цветок гово-
рит красному: «Я люблю тебя». И
красный говорит: «Я люблю тебя».
И после паузы добавляет: «Блин,
ну где же пчелы?»

Вел беседу Леонид
ПАВЛЮЧИК.
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