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УЧАСЬ В МОСКОВСКОМ университе-
те и сразу избрав для себя путь, по
которому иду и сейчас, — путь изу-

чения древнерусской живописи, рестав-
рации, охраны памятников старины — я,
конечно, не оставался в стороне от за-
нятий русским изобразительным искус-
ством XVIII — начала XX века. Должен
сказать, что мне и моим сокурсникам по-
везло, потому что русское искусство
этого времени нам читал совершенно
удивительный рассказчик — профес-
сор, заведующий кафедрой Алексей
Александрович Федоров-Давыдов.

Проходили занятия не в университет-
ских аудиториях — раз в неделю мы на
два с половиной часа встречались с
Алексеем Александровичем в залах Тре-
тьяковской галереи и слушали моногра-
фические лекции об Александре Ивано-
ве, о Карле Брюллове, о Михаиле
Врубеле. Это было не менее интересно,
чем самое захватывающее кино, а тогда
выходило много хороших фильмов. Мы
любили погулять-побаловаться в окре-
стных заведениях на скудные свои сти-
пендии и зарплаты, которые получали в
реставрационных мастерских. Но с лек-
ций Федорова-Давыдова никто не ухо-
дил. Если он рассказывал о Венециано-

ве, мы как будто проживали два с поло-
виной часа вместе с Алексеем Гаврило-
вичем в его имении, с его героями, его
знакомыми — с Карамзиным, Пушки-
ным, Гоголем. А в лекциях о Врубеле,
Серове представал сложный мир конца
XIX — начала XX века, когда готовилось
разрушение Русской империи и Россия
содрогалась от предчувствия той траге-
дии, которая уже стояла на пороге.

Чтобы так рассказывать, нужны две
предпосылки. Первая, самая главная,
любить. И вторая, не менее важная,
знать. И то, и другое у Алексея Алексан-
дровича было. Он досконально изучил
биографию не только самого художни-
ка, но и каждого портретируемого.
Очень любил творчество Сильвестра
Щедрина, Воробьева, других мастеров
русского пейзажа XIX века. О Левитане
издал огромную книгу. Но вот такой па-
радокс. Когда после блистательных лек-
ций мы брали книги Федорова-Давыдо-
ва, было такое впечатление, что это
талант, попавший на принудительные
галеры и отбывающий какую-то повин-
ность. Богатейший материал, насыщен-
ность документами, а читать скучнова-
то.

Наряду с лекциями Алексея Александ-

ровича Федорова-Давыдова открывать
мир русского искусства нам помогали в

те годы книги Бенуа, барона Врангеля,
Муратова, Эфроса. Конечно, читали мы
и мемуары одного из лучших писателей-
художников Константина Коровина. Ка-
залось бы, написаны они простым, ино-

гда может даже показаться,
простоватым языком, но как ярко нари-

сованы образы Шаляпина, Серова,
Горького, того же Врубеля. Сейчас о та-

ких книгах, о лекциях, подобных лекци-

ям Федорова-Давыдова, стараются за-
быть. Главное же, стараются забыть о

героях этих книг и лекций — удивитель-
ных русских художниках. Если посмот-

реть весь спектр выставочной деятель-
ности за последние пять лет, поражает,

как мало уделяется внимания великим

нашим мастерам. А когда все-таки появ-
ляется такая выставка, о ней говорят

очень скупо, фильмов об этом искусст-
ве снимается тоже мало.

И я благодарен в тяжелой сегодняш-
ней ситуации издательству "Молодая
гвардия", что в своей эпохальной, фун-
даментальной серии "Жизнь замеча-

тельных людей" находит место для

классических художников. Выходят в

ЖЗЛ и книги моего давнего приятеля

Льва Михайловича Анисова. Сначала
это была монография об Иване Ивано-
виче Шишкине, потом о Павле Михайло-
виче Третьякове. И вот недавно об
Александре Иванове. Должен сказать,
что книги Льва Анисова дороги мне по
той же причине, по которой дороги лек-
ции Алексея Александровича Федорова-
Давыдова. Дело в том, что писатель лю-

бит своих героев и знает о них, кажется,
все. Читаешь книги Льва Анисова о ху-
дожниках, и поражаешься, сколько он

умудряется перелопатить материала. В
молодости мне доводилось писать для

газет и о Венере Милосской, и о египет-
ских пирамидах, и о бюсте Нефертити, и

о Джоконде. Мог написать сколько угод-
но, потому что, хотя эти вещи мне очень

нравились, я о них мало знал. Просто
мог взять книжки, полистать, подумать
и сделать статью хоть на двадцать стра-
ниц. А вот об открываемых иконах
больше двух-трех страниц не получа-

лось. Потому что она вот тут, рядом сто-

ит, эта икона, и не дает тебе сказать что-
то лишнее, досочинить. В книгах Льва
Анисова именно такая атмосфера.

Для меня самый его большой подарок
— исследование о любимом художнике
Александре Андреевиче Иванове. Если

Савва
ЯМЩИКОВ

же говорить о проникновении в культур-

ный слой, в эпоху, пожалуй, мне особен-
но близка книга о Павле Михайловиче
Третьякове. То, как подан в ней мир до-
ма Третьяковых, позволяет понять, чем
были люди этого типа для России. Они
— столпы, основы нашего существова-
ния. Представить только: в одном доме
могли быть сразу Суриков, Серов, До-
стоевский. Там одновременно общались
промышленники и Нестеров. И это не
были пустопорожние разговоры за сто-
лом. Не в накрытое™ стола дело. Вкус-
но все, когда люди разговаривают о
чем-то близком, о чем-то, что они несут
миру.

Лев АНИСОВ:

«ЯгШИКОРЯЯ-
ВЕРА И
ПРИРОДА»

0€і&ірд. —~м& z/ ?**£€? >,"<
Савва ЯМЩИКОВ. Лева, я знаю, жизнь твоя — это постоянная ра-

бота. Что для тебя самое главное, самое дорогое из того, что ты сде-
лал? Что, как говорится, на сердце лежит и близко твоей душе, твое-
му уму?

Лев АНИСОВ. Слушая, Савва, твой замечательный рассказ, я неволь-

но перенесся в далекое детство, школьные годы. Родился я в Замоскво-
речье, и не скажу, чтобы каждый день, а все же несколько раз в месяц мы

бегали в Третьяковскую галерею. Спроси, зачем — не отвечу, не знаю, но

бегали. И мог ли я даже подумать о том, что когда-нибудь судьба приве-

дет меня к этим замечательным художникам, к Павлу Михайловичу Треть-
якову? Но, наверное, все-таки каждому из нас что-то предписано и в ка-

кой-то определенный срок что-то он должен сделать, что-то исполнить, а

иначе зачем пришел в этот мир?
Случайно или нет, не знаю, как получилось, — скорей всего, от какого-

то внутреннего противостояния тем идеям, которые носились в воздухе в

ту пору в отношении Шишкина, возникла потребность заступиться за этого
художника. Помнишь, как пытались вдолбить мысль, что лучше цветные

фотографии делать, чем картины Шишкина смотреть. Даже в разговоре с
людьми, которые вроде тебе симпатичны, слышалось: да ну, да упаси

Бог. Вот посмотри, какие есть художники, а что такое Шишкин?! И внутри

что-то противилось, клокотало. Я еще не знал художника, не знал его жиз-

ни, но мне хотелось возразить, и чтобы быть объективным в своем возра-

жении, я решил узнать как можно больше об этом человеке.

Помню, как, впервые приехав в Елабугу, зимой, почти в полнрчь доб-
Вался до гостиницы и при свете лампы раскрыл письма Ивана Ивановича

.Іишкина, написанные сюда, к родителям. "Родные тятенька и маменька!"
Как он мне стал близок. Еле дождался утра, чтобы помчаться посмотреть

на дом, в котором родился Шишкин. А уж там, в комнатах, где прошли

детские и юношеские годы Ивана Ивановича, вдруг понял, какой мир вос-

питал, вскормил его. Две вещи воспитывают русского человека и делают

его богатым — Церковь и природа. Церковь дает идеологию, а природа
наполняет человека звуками, наполняет музыкой. Что такое человек в ле-

су? Оставшись наедине со своими мыслями, он невольно замечает, что
становится глубже, чище. Пение птиц, шуршание листвы, когда мышка

или там ежик пробежит, — все это наполняет нас. И счастлив человек, ко-

торый детство свое провел среди природы.

Прослеживая весь путь Ивана Ивановича Шишкина, изучая его окруже-

ние, приходишь к осознанию величественного, могучего мира, наполнен-
ного высокой нравственностью, глубочайшим чувством ответственности

перед Россией, перед своим делом. Этот мир открывается тебе, и ты по-

нимаешь, сравнивая с тем, где ты сейчас находишься, что исчезло и что

могло бы быть, если бы все перешло в наше время. Поэтому главным я

считаю то, что, чьей волей, не знаю, может быть, волей Всевышнего, но

мне дано было соприкоснуться со стариной, познать ее и влюбиться в

нее.

Ведь вот, например, напрочь теперь забыты три основных пункта заве-

щания Павла Михайловича Третьякова. А он завещал, чтобы его галерея

имела бесплатный вход, чтобы после его кончины никакие новые произ-

ведения не приобретались для галереи и чтобы не менялась та развеска,

которую он делал последние годы, в которую вложил всю свою душу, все

свое понимание того предмета, который составлял основную часть его

жизни. Все три пункта нарушены. Я смело могу сказать, что Третьяковской
галереи как таковой не существует. Вместо нее — галерея, в которой есть

картины, приобретенные братьями Третьяковыми, и множество тех ве-

щей, которые Павел Михайлович Третьяков встречал, видел, но в соот-

ветствии с той идеей, которая руководила его действиями, не покупал для

галереи. Это тем более грустно, что касается памяти величайшего по-

движника. Перед тем как начать работу над книгой о Третьякове, я долго

не мог найти зацепку. Думаю, у каждого пишущего человека бывают по-

добные минуты. И вот, еще не зная детально жизнь Третьякова, однажды

утром проснулся, свесил ноги с кровати, сижу и вдруг слышу внутри себя
слово "завещание". Какое еще завещание, почему? Я начал изучать Тре-
тьякова с завещания, и первое, что мне бросилось в глаза, эти три пункта.

Точно так же шел от противного, работая над книгой о царевиче Алек-
сее Петровиче, сыне Петра Первого, на котором, можно сказать, пресекся

мужской род, русский род на царском престоле. Все не давала покоя

мысль, почему в прекрасном фильме "Петр Первый", с которого я на всю

жизнь Петра Первого полюбил, царевич Алексей предстал таким идио-

том? Почему уже почти три сотни лет его представляют дураком? А мо-

жет быть, все было не так? В ту пору у нас, сотрудников "Молодой гвар-

дии", было право приобретать продукцию своего издательства. И вот,

глядя на обложку только что вышедшей книжки Юрия Федорова "Да не

прощен будет", с Петром Первым и поникшим царевичем Алексеем, я

опять услышал внутренний голос: нет, наверняка все было не так.

Не зная совершенно дела, но желая понять происходившее, стал ко-

пать, копать, копать. И наступил удивительный момент. У меня были доку-

менты, что, предположим, 23 сентября тысяча семьсот такого-то года

Петр Первый отправился туда-то. Что было дальше, неизвестно. Все, об-
рыв. А я книжник, можно сказать, свою библиотеку собрал ногами, хожде-

нием по книжным магазинам. Вышел из дому, думаю, сюда сегодня не

пойду, сюда не пойду. Пойду-ка туда. Пришел в "Книжную находку". А там

внизу был отдел, где лежали старые прологи, четьи-минеи, которые меня,

в общем, никогда особо не интересовали.

Почему мой взгляд остановился на какой-то толстой книге, у которой на

корешке даже названия не было, почему именно ее я выделил, попросил

показать — не знаю. Оказалось, сочинение какого-то Чарыкова "Путеше-
ствие Павла Григорьевича Минези во Флоренцию". Кто такой Минези, кто

такой Чарыков, я представления не имел. Но велико было мое удивление,

когда, совершенно непроизвольно раскрыв книгу, вдруг увидел то самое

продолжение, которого я не знал, которое искал. В том документе все об-
рывалось 23 сентября, а здесь читаю, что 24-го Петр Первый был занят

тем-то и тем-то. Вот такие события наводят на мысль; что, может быть,
твоей рукой подчас водит сила небесная.

Я признателен судьбе, которая свела меня и с Шишкиным, и с Павлом
Михайловичем Третьяковым, и с замечательным, великолепным, глубо-
чайшим русским художником Александром Андреевичем Ивановым.
Браться за него боялся, мне казалось, что одолеть столь сложную фигуру
невозможно. Но все-таки на четыре года я ушел в то время. Это были че-

тыре года напряженного, причем каждодневного труда, даже если не пи-

сал, а просто изучал письма, воспоминания, документы. Меня очень инте-

ресовала расшифровка фигуры раба на картине, и в Третьяковской
галерее в отделе рисунков я попросил папочку с рисунками, изображаю-
щими эту голову. Открыл альбом, и вдруг как будто ток проник сквозь ме-

ня. Я подумал: ведь вот смотри, есть ты, есть этот альбом с рисунками

Александра Иванова. Впервые как-то физически почувствовал, что мы

почти рядом.
Понять такого большого художника, как Александр Иванов, это понять,

конечно, то время и те взаимоотношения, которые сложились между Рос-
сией и Европой. Ведь православная Россия оказывалась наедине с вос-

ставшей Европой. Язычество уже второй раз после Возрождения накатом

нахлынуло на христианство. В странах Европы рушились все-гражданские
устои, основанные на христианских основах. Приехав в Италию, Алек-
сандр Иванов, в первую очередь как художник, не мог не чувствовать той
обстановки, в которой он оказался. Не мог не почувствовать разницы меж-

ду оставпенной им православной Россией и начинающей терять основы
христианства Европой, в которой он оказался. И мысль его замкнулась на

разрешении вопроса, а почему это происходит? Откуда пѳрвоистоки? От-
куда такое отношение к христианству?

Именно этим можно объяснить обращение Иванова к временам, когда

в мир явился Спаситель. Ведь в ту пору, как, впрочем, и сейчас, надо бы-
ло четко отвечать на вопрос: ты веришь или нет? Умный человек, безус-
ловно, понимал, что за признанием Иисуса Христа просто человеком сто-

яла более глубокая, страшная идея внедрения в жизнь не христианских
идеалов, а идеалов совершенно других — идеалов власти денег и т.д. Что
мог сделать художник, владеющий кистью, красками? Обратившись к этой
теме, к этому сюжету, он как бы говорил: "Люди, опомнитесь!' Куда вы иде-

те? К чему направлен ваш разум? Было явление мессии в мир, с него на-

чалась жизнь человечества". Недаром, перед тем как приступить к работе
над "Явлением мессии", Иванов написал небольшую заменательную ра-

боту "Явление Христа Марии Магдалине", за которую потіучил, кстати

звание академика.
Это был, как я попагаю, ответ Иванова на вопрос, стоявший тогда прак-

тически перед всеми, в том числе перед русской колонией в Риме. Он го-

ворил: "Я верую". Помню, еще не зная подробностей жизни Павла Михай-
ловича Третьякова, в одной из книг прочел якобы последние слова Павла
Михайловича перед кончиной: "Сохраните мою галерею". Велико же было
мое удивление, когда из записок священника, принимавшего исповедь

Третьякова, я узнал, что последние слова Павла Михайловича — трижды

им сказанное: "Верую, верую, верую". Русский человек без православия

это не русский человек.

С. Я. Александр Иванов для меня всегда был явлением очень

сложным, потому что это русский человек, большую часть жизни

проживший "там". У нас сейчас какой-нибудь не изгнанный, а просто

уехавший уже объявляет, что он диссидент, и возвратиться сюда не

может по таким-то причинам. Александр Андреевич находился загра-
ницей не потому, что не любил Россию, а потому что действительно
служил этой своей идее — идее "Верую". Думаю, если бы книга твоя

об Иванове вышла лет тридцать назад, она произвела бы действи-
тельно потрясающее впечатление. О ней говорили бы, как, к приме-

ру, о нашем открытии русских портретов, как о творчестве возвра-
щенного из забвения Ефима Васильевича Честнякова.

И очень близко мне то, что ты сказал по поводу Шишкина. Понима-
ешь, в чем дело. Я ведь тоже был молодым и помню тогдашнее от-

ношение к классике и авангарду. Что там какие-то русские портретис-

ты, Левицкий, Боровиковский? Да мы только что в Пушкинском
музее Пикассо смотрели. Хрущев в Манеже выставку разгромил. Вот
события! Мы-то думали, что это свежий глоток свободы, а теперь я

понимаю, что тогда и начиналось то, к чему пришли сегодня. Только
столкнувшись и с Левицким, и с Боровиковским, и с Рокотовым, от-

крыв портреты Островского, я понял, какой это кладезь и почему не

прекратилось развитие нашего искусства после древнерусской жи-

вописи. Если по поводу Шишкина могут сейчас плеваться в "Школе
злословия", бороться с этим надо, но знаешь, Лева, в общем-то, я

всегда руководствуюсь замечательной восточной мудростью: соба-
ки лают, а караван идет своим путем. И как раз заслуга твоя, что ты

об этом караване великолепно в своих книгах рассказываешь.

Л. А. Глядя на твое лицо, вдохновленное беседой, я вспомнил лунные

такие глаза Куприна, ты мне сейчас его напомнил. Как это ни удивитель-

но, но беда, наверное, нашей литературы в предшествующие годы заклю-

чалась в том, что она очень редко обращалась к теме "Художник и рели-

гия". А стоит немножко копнуть, и вдруг выясняется, что, скажем, отец

Александра Иванова расписывал храмы. Наверное, имеет смысл привес-

ти один эпизод, очень много значащий для понимания Александра Андре-
евича. Дело в том, что однажды Андрея Ивановича пригласили расписы-

вать иконостас церкви, носящей имя родителей Иоанна Крестителя.
Церковь патронировала супруга императора Александра I Елизавета
Алексеевна, и, будучи ученицей академика Егорова, она одну из икон пи-

сала сама. Но к тому времени, это, по-моему, был 1821 год, она уже чув-

ствовала себя настолько ослабленной, что почти не выезжала из дворца.

Нетрудно представить, что и ей, и художникам было важно, чтобы все

иконы создавались в одном русле. И естественно, императрица, чтобы
проследить за ходом работ, приглашала мастеров к себе в Зимний. А на-

до сказать, что в домовой церкви дворца хранилась одна из величайших
святынь христиан — десница Иоанна Крестителя. В письме Александра
Иванова к его дядюшке проскальзывает такая строка: "Недавно я написал

эскиз Иоанна Крестителя, проповедующего в пустыне". Об этом упоминал

в своей книге об Иванове Михаил Алпатов, писали и другие исследовате-

ли. Но под их внимание как будто не подпадал тот факт, что эскиз напи-

сан в то самое время, когда Иванов помогал отцу расписывать иконостас.

Думаю, произошло следующее: пригласив художников к себе и зная их

как людей воцерковленных, императрица не могла не разрешить им по-

смотреть, увидеть и прикоснуться к этой святыне. Каково могло быть впе-

чатление 16 — 17-летнего Александра Иванова, когда он увидел ту самую

десницу, руку, которая, почерпнув воду в Иордане, поднялась над головой
самого Иисуса Христа? Не отсюда ли причина написания эскиза "Иоанн
Креститель проповедует в пустыне", и не это ли является основой того,

что через десятилетие он приступит к работе и напишет лучший в миро-

вом искусстве образ Иоанна Крестителя?   -

Не мои слова, но я с ними целиком согласен: все мы вышли из нашего

детства, из того, чем были наполнены до 7 — 8 лет. Все остальное в про-

должение своей жизни черпаем оттуда — свои впечатления, свои отноше-

ния, свое понимание. И если приглядеться к великому художнику, то ду-

маешь: как удивительна среда, в которой он пребывал в детстве,

передана в картине. И ты получаешь радость наслаждения от того мира, в

котором этот маленький человечек жил, который он видел. Вот как пора-

зила Шишкина в детстве афанасьевская корабельная роіца, так практиче-

ски всю жизнь он писал, я могу сказать, одну и ту же картину. Мне кажет-

ся, он совершенствовал себя, свою технику с тем, чтобы наиболее полно

передать радость и восторг, которые ощутил, оказавшись в афанасьев-
ской корабельной роще. И этой картиной он закончил жизнь, вскорости по-

сле нее скончался. Или Виктор Михайлович Васнецов, слушавший от от-

ца-священника русские народные сказки, русский фольклор, который
пропитал его. Он начал живопись с жанровых, бытовых картиночек, но

вскоре отошел от них, и тогда выплеснулось то сокровенное, что наполня-

ло жизнь. Отсюда та радость, которую испытываешь перед "Тремя бога-
тырями", "Иваном-царевичем на сером волке". Да перед всем, что есть в

Третьяковской галерее.

Суриков совсем маленьким был, когда увидел палача, расхаживавшего
в красной рубахе, кушаке и поджидавшего свою жертву. Впечатление ока-

залось настолько сильным, что сохранилось до той самой поры, когда Су-
риков приступил к картине "Утро стрелецкой казни", с которой вступил в

мир как художник и которая принесла ему признание. Все это подтвержда-
ет мои догадки, но так ли, не так ли, не знаю, потому что говорю субъек-
тивно.

Что касается Павла Михайловича Третьякова, он ведь начал, как мно-

гие купцы, а это выходцы из крестьян, люди, не сказать, чтобы скупердяи,

но умеющие ценить заработанную копеечку и желающие не попусту по-

тратить ее. И для Павла Михайловича, когда он приобретал первые рабо-
ты, скажем, девять работ голландских старых художников, это было ско-

рее поветрие. Проста купил, поставил, забыл. Потом, когда пришло время

общения с художниками и познания этого удивительного, незнакомого для

него мира, Павел Михайлович, а он был прекрасный аналитик, убедился,
что история русской живописи это история русской мысли в не меньшей
степени, чем история русской литературы, и понять эту русскую мысль,

выраженную живописью, можно только, проанализировав ее в развитии.

Это один из основополагающих моментов его идеи собирания картин.
Надо сказать, Третьяков пришел к печальному выводу, что, за редким

исключением — того же Ивана Ивановича Шишкина, Виктора Михайлови-
ча Васнецова, Михаила Васильевича Нестерова, Василия Ивановича Су-
рикова, еще нескольких имен, — русская светская живопись, как и русская

светская литература, сработала на разрушение государственности. Этим
было вызвано последнее собирательство Павлом Михайловичем Третья-
ковым икон и работ древнерусских мастеров. Он понял, что в глубине сво-

ей предназначение художника это быть близким и не разлучаться с Цер-
ковью, служить ей.

С. Я. Абсолютно с тобой согласен. И вот, Лева, я прочитал тоже с

очень большим интересом, и читал долго, поскольку она насыщена
фактами, твою книгу "Иноземцы при государевом дворе". Копнув
этот пласт, ты работаешь в русле провидческой литературы Досто-
евского, Хомякова, Леонтьева. Все, что они писали тогда, мы видим

в сегодняшней нашей жизни. Знаешь, чтобы ответить нынешним раз-

рушителям Отечества, им надо вместо "Капитала" Маркса насильст-
венно давать читать "Бесы". Потому что все, что ими творится, и эта

борьба с религией, с Православием, у Достоевского уже есть, начи-

ная с лямшинской мыши, запущенной за киот.

Вот свежая газета сообщает о встрече Путина и Буша, и тут же за-

меточка о том, что Буш отпустил своим соответствующим структу-

рам 150 миллионов долларов на работу по свержению Путина. Как
говорится, дружба дружбой, а табачок врозь. Но это еще пословица

добрая. К сожалению, отрицательное действие иноземцев в России,
о котором рассказывает твоя книга, очень созвучно нынешнему по-

ложению. Поразительно, как подтачивалось все. Ведь в чем страш-
ность некоторых и даже многих реформ Петра? В том, что он советы

получал в Лефортове, в немецкой слободе. Я за интернациональ-
ность общения. И, как известно, русские славянофилы никогда не

чурались поучиться у западных людей, но когда начинают ввинчи-

вать ржавые гвозди, ржавые шурупы в основу государственности,
последствия бывают очень печальными. О них нас предупреждал
любимый мой писатель Алексей Константинович Толстой, преду-

преждал Федор Иванович Тютчев — человек, который провел

большую часть жизни на Западе. В твоей книге замечательно показа-
но, что предупреждения великих не утратили актуальности, потому
что с тех пор опасность только усугубилась.

Сначала я подумал, зачем это Лева соскочил с такого удивитель-

ного совершенно скакуна, как изобразительное искусство, и начал
заниматься политикой? Прочитав книгу, понимаю, насколько важны
и полезны твои исследования. Но мне хотелось бы, чтобы в конце

беседы ты подытожил, почему тебе интересны именно такие темы,
как допустим, подлинная биография царевича Алексея, о которой ты

уже упомянул. Я с тобой полностью согласен в отношении картины
Ге. Он замечательный художник, но ошибался и в христианских, хри-

стологических своих вещах, и в исторических. Чем для тебя притяга-
тельна история?

Л. А. Савва, ты сейчас напомнил о картине Ге "Петр Первый допраши-

вает царевича Алексея", и я хочу сказать, что многие судят о русской ис-

тории, обращаясь к работам художников, а те нередко ошибаются. Мало
кто знает, что картина Ге ложна изначала. Технически она великолепно

исполнена, но никаких бесед между государем и сыном не было, а были
пытки. И было более страшное, когда волею обстоятельств столкнулись

два русских человека. Здесь трагедия и того и другого заключается в том

что начиная с XVII века две силы, которые решали в Европе все главные

вопросы, — латинское иезуитство и английские протестанты, — не сгова-

риваясь положили глаз на православную Россию. Их интересовали и сы-

рье, и людские резервы. И им надо было овладеть влиянием на москов-

ский православный престол. Началась интрига, в центре которой
оказались и Петр Первый, и его сын. Царевич Алексей — это один из об-
разованнейших людей своего времени, богослов, хорошо знавший рус-

скую историю, владевший пятью языками. Он не был противником ре-

форм. Он осознавал их необходимость, но был противником, так же, как

патриарх Адриан, того, чтобы ключевые посты в России заняли чужезем-
цы.

В России достаточно много было иностранцев, дела которых вызывают

уважение. Достаточно вспомнить Владимира Даля. Люди, пришедшие с

уважением к той культуре, которая существовала, впитывавшие ее в себя,
останутся в памяти русского народа с благодарностью. Другое дело те,

что шли с иными целями, ставя перед собой иные задачи. Многое в про-

исшедшем с Петром объясняет его увлечение протестантизмом. И самая

главная его ошибка — это, конечно, то, что отменил патриаршество на Ру-
си. В конце жизни он попытался исправить дело, но было слишком позд-

но. В этом трагедия. И если, скажем, писать картину "Петр и царевич", ко-

нечно, надо в первую голову показывать не беседу или допрос отцом

сына. Надо искать другой сюжет, другие мотивы для изображения того
времени.

Знаменитая "Княжна Тараканова" Флавицкого. Спросите у каждого, кто

такая княжна Тараканова, и вам скажут про картину в Третьяковской гале-

рее. Но разве ведомо было молодому художнику Флавицкому, что к нему

в руки попала написанная Костерой и оплаченная иезуитами книга о лже-

Таракановой? Восприняв все за истину, пораженный происшедшим, он

написал удивительную, потрясающей силы картину, но на самом деле

этого не было. Когда работа Флавицкого выставлялась на Парижской вы-

ставке, внизу даже висело пояснение, сделанное по указанию самого го-

сударя, что картина не имеет своим сюжетом никакого отношения к насто-

ящей княжне Таракановой.
Мне хочется, Савва, привести замечательные слова, сказанные Алек-

сеем Константиновичем Толстым в "Князе Серебряном", слова, которые

заканчивают эту книгу. "Простим же грешной тени Ивана Васильевича и

помянем добром тех, которые, завися от него, устояли на добре. Ибо тя-

жело не упасть в такое время, когда все понятия извращаются, когда ни-

зость называется добродетелью, предательство входит в закон, а самые

честь и человеческое достоинство почитаются преступным нарушением

долга. Мир праху вашему, люди честные. Платя дань веку, вы видели в

Грозном проявление Божьего гнева и сносили его терпение. Но вы шли

прямой дорогой, не бояся ни опалы, ни смерти, и жизнь ваша не прошла

даром, ибо ничто на свете не пропадает и каждое дело, и каждое слово, и

каждая мысль вырастает, как древо. И многое и доброе и злое, что, как

загадочное явление, существует поныне в русской жизни, таит свои корни

в глубоких и темных недрах минувшего".
С. Я. Это прямое обращение к нам, сегодняшним, живущим в очень

нелегкое время. И будем всегда руководствоваться теми мыслями,
которые нам оставили такие люди, как Толстой, Тютчев, Достоев-
ский и другие величайшие наши мыслители.


