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лательности. Это, и это, и

это у вас нехорошо. А три-

дцать человек два месяца

изо дня в день работали
над спектаклем, отдали про-

пасть   сил,   дорожили   им.

—    Но ведь судят не по

процессу, а по результату

труда,     Вячеслав   Иванович.
—   Не худо бы критикам

взглянуть и на процесс. Раз-
ве можно написать толковую

почувствовал себя увереннее.

Музыка Свиридова" осталась.

И сейчас даже странно пред-
ставить себе «Дикаря» без
пленительной силы «Ро-
манса».

5.

—   Самое трудное в моем
утреннем туалете, — томно

сказал Вячеслав Иванович,
доставая Крошечную расче-

ску, — это причесаться. Я
недавно измерил свой лоб —

оказалось 32 сантиметра.
"Узкое зеркало в актер-

ском ..фойе театра показало
тонкое; человека с почти

изысканной          внешностью:
острый- подбородок и нос,

сухой; -'к рот, пристальные
глаза.

—   Да, я неотразим, —

грустно сказало отраже-

ние. — Мне всегда приходи-

лось затрачивать массу умст-

венной и мускульной энер-

гии, чтобы наладить контакт

с людьми...

2.

Шла световая ' репетиция
будущего спектакля «Рядо-
вые». Выстраивался свето-

вой рисунок и одновремен-
но пробовалась не собранная
еще на одну пленку фоно-
грамма. До премьеры оста-

валась неделя, а спектакль

походил пока больше всего

на стройплощадку: панели,

рамы, перекрытия отдельно,

а ... кой-чего вообще нет.

«Как он все это соберет?» —

с  опасной  думала  я.

Он .— Анисимов — стоял
на сцене спиной к залу и

командовал:

— Галя! Дай-ка мне вто-

рой желтый софиті Так. Не
пойдет. Давай с моста. Так.
Эх," теперь зал засвечивает-
ся... Нет.

Взмокший, спустился в

зал. Сел, сказал сам себе:
«Свет нужен маленький и

теплый». И снова оглуши-

тельно: — Малягйна, Баки-
ров,  вашу  сцену!

Из-за кулис вышли акте-

ры, начался дуэт медсестры

Лидки и молоденького сол-

дата Одуванчика, светлый,
робкий и щемящий в эту \

военную ночь.

— . Мы уедем с тобой да-

леко-далеко, где никогда не

было войны, — шептала

Лидка> прижимая к себе го-

лову Одуванчика.
Вспышка и удар грома

заставили   подпрыгнуть.
—   Хорошо! —- прокричал

режиссер невидимому звуко-

оператору. — Теперь шум

дождя.. Ага! Ребята, поды-

майтесь, отходите к середи-

не сцены, — это актерам.

—    Круг... пошелі По-
шел круг! Пошел или нет,

елки-палки!
Круг наконец двинулся.

Поплыла огромная декора-

ция разрушенного собора и

в ней два человека — два

юных лица, запрокинутых к
небу.

—    Вальсочек, вальсочек

пошел, довоенный, нежный,
воспоминание... Шум дождя

продолжается.
—    Слушайте, ребята, —

вдруг оживился он, взбежал
на сцену. — А давайте сде-

лаем здесь настоящий дождь.

Гимнастерки прилипают к

телу, по лицам бегут кап-

ли — очищение, омовение...

Ну давайте сделаем дождь, —

—человек и профессия

РЕЖИССЕР
почти просил он.

—   Сцена мокрая . будет,
Вячеслав  Иванович.

—   Сцена мокрая будет,—
с сожалением повторил Ани-
симов,  —  а я хочу    дождь.

При всей остроугольности
своей фигуры он походил

сейчас на громовержца, оза-

даченного тем, что до сих

пор его слушались громы и

молнии, а тут какой-то
дождь отказался.

После напряженной трех-

часовой репетиции Вячеслав
Иванович с жаром — он

все делает с жаром — объ-
яснял, почему он менее все-

го любит последний, выпуск-

ной период подготовки спек-

такля.

—    Любимое     для     меня

время —  первые репетиции,
когда не  нарушена еще све-

жесть восприятия пьесы,  на-

чинается   углубление   в   дра-

матургию.     Идут    споры-по-

иски причин и следствий по-

ведения  героев,   ищутся  ню-

ансы   выражения     внутрен-

ней     жизни.     В   разговорах
этих  участвуют   все   актеры.

Вот это я называю    творче-

ством,   притом     коллектив-

ным.  А на сцене на первый
план   выходит   производство:
круг,   свет,   радиоцех,   грим.

Каждый должен в совершен-

стве изучить свой маневр. До
той     поры     координировать
их действия... тяжело. А ак-

тер   вдруг     становится     ма-

леньким   и  беспомощным  на

пространстве       сцены,     все

набранное  в  репзале  уходит

сквозь   песок.   Почему   нель-

зя скупиться    на долгие об-
суждения: чем    больше    на-

коплено  на  репетициях,  тем

скорее актер выживет. В об-
щем,   пока     соберешь     этот

карточный домик,    поневоле
закричишь...

А мне показалось, что

Анисимов кое-где шумит с

удовольствием. Как бы
чуточку играет в грозного,

громогласного, но в общем
добродушного режиссера.
Что ж, актерскую природу в

человеке его профессии ни-
куда не денешь. Репети-
ции   —   его  бенефис.

3.

Вот что рассказывают об
Анисимове давно работаю-
щие с ним актер В. Мелехов
и народный артист РСФСР
В. Воронин.

Он взрывной, импульсив-

ный, когда-то мог даже вы-

гнать с репетиции. Но все

это ему . прощается, потому

что за этим стоит покоряю-

щая увлеченность. За неко-

торой, хм... эксцентрич-

ностью — интересы спек-

такля. Он знает будущий
спентакль на порядок выше

актеров.  Он  его видит.     Ни

разу не пришел на : репети-

цию неподготовленным ~

все продумано, выстроено.

Но к мнению актеров отно-

сится очень чутко, не толь-

ко просит — требует их точ-

ки зрения. В спорных, слу-

чаях готов уступить, если

аргументы «противника» ос-

новательны. По если в чем

уверен — не сдвинешь.

— Не сдвинешь, — под-

тверждает Анифімов. — А
что бы вы хотели? В театре

бел диктата нельзя, і иначе

получится разноголосица...
Самая большая наша бе-
да — постоянный состав

труппы. В ней не бывает
идеальных исполнителей на
все роли. Есть Джульетта —

нот Ромео, и наоборот. Все
равно кто-то будет назначен

компромиссно. А потом ино-

гда ' приходится снимать с

роли. Жестоко? Да; По что

сказал Товстоногов? «Доб-
рота режиссера .— в его

жестокости». Я до сих пор

этому как следует не на-

учился...

Был, между прочим, та-

кой случай: сидел Вячеслав
Иванович дома вечером^ раз-

бирал пьесу, влез в нее с

головой. А жена имела не-

осторожность пригласить его

ужинать. Он взорвался:
«Какой ужин?! Ты видишь,

я читаю, я;., ушел!». Жена,
конечно,   обиделась.

Как это квалифициро-
вать? Как похвальную спо-

собность погружаться в ра-

боту полностью или просто

как дурной характер? А вот

это — смотря каким глазом
глядеть.

Но каким ни гляди, от-

рицать обаяние Анисимова
трудно. «С ним приятно ра-

ботать». — говорили к ак-

теры, и работники цехов.
Обаяние можно объяснить
чисто функционально: угрю-
мого режиссера менее охот-

но слушались бы. Сам Вяче-
слав Иванович считает, что
обаяние — . свойство, кото-
рое вырабятывают долговре-

менными напряженными уси-
лиями. Но, по-видимому,

скачок, о котором говорит

диалектика, уліе произошел:
количество превратилось в

качество личности. Мало то-

го, известную долго обаяния
режиссер передает и своим

спектаклям. Вспомним ро-

мантического «Дикаря», ще-

мящее «Пятое время года»,
суровых и мудрых «Рядо-
вых»...

4.
—• Ух, эта критика... Я не

о всякой критике говорю.
Ведь что особенно обидно:
забвение труда всего твор-

ческого коллектива. Можно
подумать, критики боятся,
что  их упрекнут в доброже-

реггензито с одного просмот-

ра? Так делается, не спорь-

те. Втройне обидно, когда

человек, общавшийся со

спектаклем два часа, ругает

того, кто общался с ним два

месяца.

—   Это только вы так бо-
лезненно воспринимаете кри-

тику своего детища или это

общережиссерское   свойство?
—   Да, насколько я знаю!
—   Вам бы хотелось, что-

бы вашу работу только хва-

лили?
■— - Нет. Нам нужна крити-

ка, ; но доброжелательная,
умная и конкретная. Единст-
венную рецензию, где меня

разбили по всем пунктам, я

читал с удовольствием: это

рецензия на «Пятое время

года». Критик совершенно

не согласился с нашей
трактовкой пьесы, но сделал

это с таким уважением к ра-

боте творческой группы, с

таким знанием дела, что,

как ни парадоксально, при-

ятно  было  читать.

—   Но если вы для . себя
уверены в правильности то-

го, что вы делаете, почему

так ранят плохие отзывы?
—   Э, да разве я уверен!

Это я для окружающих
должен быть . уверен. А
внутри у меня, может, це-

лый комплекс неполноценно-
сти развился. Но, конечно,

что сделано, за то надо

биться.
—   Вы не одиноки. В

«Рабочих тетрадях» Г. Ко-
зинцева" есть строки: «Как я

завидую людям, которым

нравится их работа! Для ме-

ня буквально каждый кадр

мучение».
—   Я не достиг еще той

величины, когда каждый
кадр— мучение, -- смеется

Анисимов. — Есть у меня

«вотчина», где я сам себе
хозяин, никого не слушаю.

Это музыкальное оформле-
ние  спектаклей.

Чувство доверия к себе ро-

дилось во . время .постановки

«Дикаря». Романтической
пьесе Касопа надо было най-
ти музыкальный эквивалент.

Требований к нему предъ-

являлось много: он должен

быть светлым. страстным,

печальным,      увлекающим...
Анисимов перебрал горы

записей: — от Моцарта до

Теодоракиса. Остановился на

«Романсе» Т. Свиридова из

музыки к кинофильму «Ме-
тель». Над ним смеялись:

«Испанский, драматург — и

Свиридов?!». Худсовет воз-

ражал, премьера откладыва-

лась. В самый трудный' мо-

мент его поддержала актри-

са, чутью которой он дове-

рял: «Вячеслав Иванович,
не сдавайтесь». Вероятно,
он .не сдался    бы и так,  но

Итак, графы сходятся.

«В каждом искусстве на-

чинается пора, когда., прихо-

дит время мудрости», —

есть в тех же «Рабочих
тетрадях»  Козинцева. . -

Десять лет работает Ани-
спмов в Свердловском теат-

ре драмы, поставил двадцать

спектаклей. «Я мать-геро-

иня», — горделиво говорит

он. В известном смысле .что

, так. Каждый спектакль тре-

бует огромного напряжения
сил. Но сколько ни. напря-

гайся, без запаса конкретных

знаний и опыта с места не

сдвинешься.
В «активе» Анисимова —

режиссерское           отделение

Свердловского театрального
училища, учеба, у Г. А. Тов-
стоногова в Ленинградском
институте театра,' музыки и

кинематографии и даже, на-

верное, далекие курсы игры

на баяне, которые он окон-

чил в шестнадцать лет.   '
Конкретные знания приоб-

ретаются к каждому спек-

таклю. Когда ставились «Ма-
гелланы», Анисимов изучил

массу материала по метро- и

тоннелестроению. При всех

театральных.         условностях

зрительный ряд спектакля

должен быть максимально
достоверным. Когда ставил- -

ся «Доктор Назаров», Вяче-
слав Иванович погрузился в

область медицины, так что

До сих пор щеголяет латин-

скими названиями костей
скелета. Перед «Рядовыми»
были прочитаны кипы доку-

ментов о последнем периоде
войны, о поведении гитле-

ровцев и мирных немцев, о

поведении советских солдат,

прослушаны           километры

Пленки в поисках музыки.

С «Рядовыми» Анисимов и

сейчас еще не «рассчитал-

ся», хотя премьеру уже иг-

рают: хочет перед началом

спектакля и в антракте дать

в зрительское фойе пленку

с записями песен военной
поры — для целостности впе-

чатления.

Профессионализм Аниси-
мова одухотворяется еще

одной чертой, которую В. Во-
ронин определил как «не-

успокоенность». При нем

нельзя работать плохо. То
есть, можно плохо, но нель-

зя кое-как. Так же и со зри-

телями- -л-!-, нельзя уйти с его

спектаклей нерастревожен-
ным.

Подведем итоги. Если ска-

занное верно, образ Аниси-
мова получился весьма про-

тиворечивым, выражаясь кра-

сивее — неоднозначным. Но
именно на противоречие ди-

алектика указывает как на

источник развития, притом

единственный           источник.

Этим качеством и подыто-

жим две такие / разные гра-
фы.

Редко-редко, раз в полго-

да, выходит на премьерных
спектаклях на сцену худой
невысокий человек в обыч-
ной пиджачной паре, стран-

но выглядящиіі среди на-

рядных артистов. «Это еще

кто?» — шепчутся иногда в

задних  рядах.

А это режиссер. Поста-
новщик. Организатор, дири-

жер актерского ансамбля.
Его зовут — Вячеслав Ани-
симов.

Т.   ТАСКАЕВА.


