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Всегда современник
Н И ОДИН драматург, ни

один театральный автор не
оставил в моей памяти та-

кого яркого, незабываемого впе-
чатления, как Владимир Владими-
рович Маяковский.

И когда я попытался разобрать-
ся в собственных ощущениях, по-
нять, почему это так, ответ сло-
жился сам собой: нет, пожалуй,
другого автора, который относил-
ся к театру с таким уважением,
с такой серьезностью.

Для Маяковского театр, в кото-
ром готовилась его пьеса, стано-
вился родным домом. Он здесь
буквально дневал и ночевал. Его
горячо волновали не только дета-
ли актерского исполнения, но он
находил время посидеть в костю-
мерной, вникал во все подробно-
сти создания театральных костю-
мов. Вспоминаю, что, когда я го-
товил роль Присыпкина, Маяков-
ский сказал художникам спектак-
ля Кукрыниксам, что, по его мне-
нию, костюм мне делать не нуж-
но. — Пойдите вместе с ним в мо-
сквошвей и примерьте первую
попавшуюся стандартную пару.
Получится  настоящий шарж!..

Но Маяковский на этот раз
ошибся. Я надевал десятки костю- .

мов, но получался то бухгалтер,
то дантист, то просто скучный мо-
лодой человек, но только не При-
сыпкин.

-г- Вот видите,— говорил я
художникам, — костюм от мо-
сквошвея — это поэтический об-
раз, который и вам, и мне дал
Маяковский. И первый попавший-
ся стандартный костюм с полок
москвошвея не оказался вовсе
характерным для этого художест-
венного образа. Когда мы расска-
зали об этом Мейерхольду и Мая-
ковскому, то Мейерхольд пове-
рил, а Маяковский нет. Сам по-
шел бродить с нами по складам
москвошвея и только тогда убе-
дился, что его образ никак не мог
найги своего воплощения в стан-
дартных, бесформенных костюмах
того времени. Лишнее доказатель-
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ство того, что самая добросовест-
ная иллюстративность, самая
скрупулезная подделка под нату-
ру никак не заменяет и не может
заменить подлинно художествен-

ного образа.
Маяковский, как ни один дру-

гой драматург, поражал творче-
ское воображение художников

сцены удивительной масштабно-
стью и монументальностью своего
поэтического мышления. Он умел
в неприметной с виду мелочи уви-

деть проблему. А самое главное
—он обладал способностью, свой-
ственной только великим поѳтам:
глядеть далеко вперед. И никогда
любое неприятное и даже мерзкое
уродство быта не могло засло-
нить в его глазах перспективы ве-
личественного здания нового ми-
ра, которое начало строиться в
годы расцвета его поэтического

таланта.

Недаром говорят, что неис-
кренность в искусстве сразу вы-
лезает наружу. В Маяковском
пленяет его пламенная стопро-
центная убежденность в каждой
рифме, в каждом образе. Мая-
ковский никогда не произносил
ни одной фразы, не писал ни од-
ной строчки для красного слов-
ца. Ему органически было чуждо
краснобайство. Он страстно лю-
бил то, что воспевал, и неприми-
римо ненавидел все, с чем борол-
ся: мещанство, оппортунизм,
ханжество, бюрократизм, мораль-

ные человеческие уродства, пере-
житки прошлого в нашем созна-
нии.

Для нас огромным наслажде-

нием была каждая встреча с
Маяковским, каждый разговор с
ним. А позже, когда мы так тра-
гически рано лишились этого
замечательного художника слова,
эти дорогие встречи заменило
общение с его монументальными
поэтическими образами, с его ра-

зящей наповал, гневной и обжи-
гающей сатирой.

Вряд ли ошибусь, если скажу,

что почти все сатирические про-
изведения Маяковского и сегодня

«работают на современность»
рядом с его вдохновенными по-
ложительными образами.

Так старая «Баня» оказалась
юной в наши дни. Маяковский
смотрел в будущее. И недаром
«Баня» кончается знаменатель-
ной фразой Победоносикова: «И
она, и вы, и автор — что вы этим
хотели сказать, — что я и вроде
не нужен для коммунизма?I?»

Маяковский-человек, которо-
го мы помним и любим, удиви-

тельно точно сливается в нашем
сознании с Маяковским-поэтом
в единый, на редкость четкий об-
раз. Ведь Маяковский '— это не-
обычайно чистый сплав Человека,
Поэта и Гражданина.

Влияние его на мою работу ни-

как не ограничивается теми тре-
мя ролями, которые я сыграл, и
десятком замечательных стихов,
которые я читал с эстрады.

Обидно мало общаясь с Мая-
ковским в личной жизни, я все
время ощущал его присутствие.

Присутствие требовательного ху-
дожника, голос которого я неиз-
менно слышал, внимание которо-

го неизменно ощущал. Это «чув-
ство Маяковского» я испытывал

и в «Лесе», и в «Великодушном
рогоносце», и в работе в кино. Я
отлично знал, что ему нравится
и что он не одобряет, хотя не го-

ворил и не мог уже говорить с
ним.

Это было ощущение художест-

венной совести Маяковского —

самый точный, совершенный эта-

лон моего поведения на сцене.

Как приятно мне было узнать, что
не я один, а целый ряд актеров,

художников, поэтов точно так
же, как и я, сохранили это вол-

нующее и совершенно реальное

ощущение Маяковского — этого
чуткого компаса, безошибочно
указывающего путь, единственно
приемлемый для настоящего че-
стного художника.

Такая неизменная оглядка на
Маяковского помогает нам рабо-
тать и сегодня, совершенствовать-

ся, очищаться от всяческой пош-
лости и неправды в своей творче-

ской жизни.
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