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t А МНОЙ с некоторым

интервалом гонится

кондуктор, также пе-

I репрыгивая с крыши

на крышу. К тому

времени, когда я пе-

репрыгиваю на крышу послед-

него вагона, поезд въезжает

на мост. Таким образом, в

кадре начинают появляться

фермы моста. Весь снимаю-

щийся состав поезда за время

нашего бега по крышам въез-

жает на мост. Над крышей
последнего вагона, куда я пе-

репрыгнул, появляется край-
няя ферма. Я с крыши ваго-

на, подпрыгивая, ухватыва-

юсь за последнюю ферму и на

руках повисаю на ней. Поезд
с кондуктором, грозящим мне

с крыши последнего вагона,

уходит дальше и дальше, а

моя фигура — если смотреть

с удаляющегося поезда, стано-

вится все меньше, продолжая

висеть на ферме. Одной рукой
я приветственно машу кондук-

тору. Фигура становится сов-

сем маленькой. Затемнение.

Режиссер   вообще  не  захо-

тел снимать этой сцены. Ког-
да  же  я  настаивал,  увлечен-

ный   эффектным     кадром,     а

оператор меня поддержал, то

режиссер    ушел    со  съемки,
сказав:   «Снимайте сами».  Во
все  время  съемки  он    отсут-

ствовал, сидя поодаль у дру-

гих путей и развлекаясь тем,

что  давил    медные    пятачки

под проходившими   поездами.

Мы    провели    съемку    сами.

Сняли сцену два раза. Самое
неприятное было не в том, что
надо   было  перепрыгивать    с

вагона на вагон, а потом хва-

таться за  железную ферму и

отрыв'аться  от уходящего по-

езда.    Главная    неприятность

заключалась  в  том,  что    при

абсолютной    неподготовленно-

сти  к     такой    съемке,     надо

было   висеть,  уцепившись    за

ферму моста все то время, в

которое поезд уходил на нуж-

ное для    съемки    расстояние,

останавливался,  всем     соста-

вом  подавал  назад  и    снова

останавливался  подо  мной,  с
тем,   чтобы   я   мог  спрыгнуть

на одну из крыш. Итак,    мне

пришлось    висеть    подобным
образом  дважды  минуты    по

четыре каждый  ga3.  Так как

я не доверял моим мускулам,

то я сцеплял руку с рукой и

довольно острые края  формы
врезались мне в кожу, остав-

ляя  кровоподтеки.  Через  два

дня  оказалось, что из съемок

ничего не получилось, так как

оператор    благодаря       своей
неопытности  вертел ручку ап-

парата    недостаточно    замед-

ленно и сцена оказалась сня-

той   из-за   этого     в     тягучем,

неубедительном     темпе.     До-

ждавшись,  когда   у  меня   не-

много  заживут   руки,   мы   за-

ново   пересняли     эту     сцену.

Мне не пришлось    дожидать-

ся   возвращения   поезда,    так

как к ферме была  незаметно

привязана  веревочная лестни-

ца, по которой я и спускался,

когда   поезд, уходил  на   нуж-

с
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ное для съемки расстояние.

Оператор снял сцену более
замедленно,  и  она   вошла    в

картину.

Кто бы мог подумать, что

нужны сноровка и своеобраз-
ный опыт для того, чтобы хо-

рошо заснять вот такую про-

стую сцену рыбной ловли: ак-

тер вытаскивает <из воды боль-
шую рыбу, которая трепы-

хается у него в руках. Каза-
лось бы, само собой разумеет-
ся, что рыба заранее насажи-

вается на крючок, пускается

в воду, а актер в нужный мо-

мент ее вытаскивает и она,

естественно, трепыхается у

него в руках. Практически по-

лучается следующее. В  мага-

зине из садка покупаются че-

тыре   рыбы—покупаются   уже

в   полусонном   состоянии.   Их
везут к месту съемки в    гру-

зовике   в    какой-либо    бочке
или чане — и вот уже две из

них  лежат    кверху    брюхом.
Рыбы для большей    бодрости
и    жизнеспособности    опуска-

ются на месте съемок в воду

озера или реки, где предстоит

съемка.  Одна  из  них  к нача-

лу ■ съемки     тек     и     плавает

кверху брюхом. Другая пере-

вернулась,   но   почти   не  дви-

гается.       Третья  и  четвертая

бодро пошевеливают    хвоста-

ми.  Администраторы  и   ассис-

тенты,  «ответственные   за   ры-

бу»,   хвастают    евреи     преду-

смотрительностью и боями, ко-

торые им пришлось выдержать

с    дирекцией  :;  бухгалтерией,
требовавшими  ограничиться  в

порядке  борьбы  за  экономию

одной,   ну,  максимум,    двумя

■ ми.     Настугает        время

единственной   и   вместе  с  тем

и генеральной репетиции. Ас-
систенты отцепляют наиболее
бодрую рыбу и прикрепляют

ее на удочку актера. На ге-

неральной репетиции выта-

щенная рыба довольно вяло

взмахивает хвостом в руках

актера, но через две минуты

она лежит уже еле дыша,

безжизненно и тяжело свеши-

ваясь хвостом; лежит, никак

не играя на руках актера.

«Давайте свежую рыбу!» —

кричит режиссер. Ассистенты
с помощью директора карти-

ны отцепляют вторую и по-

следнюю бодрую рыбу, но

она довольно вяло ускользает

из их рук и также вяло, но

навсегда исчезает в темных

водах. Нужно ли досказывать,

что оставшаяся последняя ры-

ба плавает вверх брюхом, не

проявляя абсолютно никакой
уже активности. Вот как

сложно бывает добиться на

съемке самого простого эф-
фекта.

В    этом    примере      самым

горьким    является    то,    что,

впервые встретив такую рыб-
ную    ловлю в    фильме    «За-
кройщик из Торжка» в    1924
году, я  в    течение    тридцати

лет несколько раз    наблюдал
аналогичные сцены на других

киносъемках,   и,   наконец,   че-

рез тридцать лет на съемке в

Ленинграде снова сам прини-

мал      участие    в   такой    же
«рыбной ловле». Не будем го-

ворить    сейчас   о    том,    как

нужно организовать подобную
съемку. Это уж не так инте-

ресно   для   читателя.   Я   хочу

показать  этим  примером,  что

даже для такого пустяка ну-

жен опыт и нужна соответст-

венная    «технология».       Мне
скажут: «Но ведь это несуще-

ственно.  Это  ведь       действи-
тельно  пустяки».   Тут  я  дол-

жен сказать, что из пустяков

и  складывается  комедия.  Ес-
ли в драме «е так уже суще-
ственно,  что  рыба   не    будет
трепыхаться,  а только мельк-

нет   в  кадре,   вытащенная   из

воды, если в драме внимание

приковано не к поимке рыбы,
а к другим событиям, , более
важным и нужным    по    ходу

действия, то в комедии быва-
ет важен и такой пустяк, как

трепыхание   рыбы.   Если   вни-

мательнее    подумать, то важ-

но  и  то,  чтобы  она  затрепы-

халась   в     нужный     момент,

ибо именно    в  комедии,    как
нигде,    всякое      промедление
смерти  подобно.   Смерти    по-

добно    для    смеха,    который
умирает  в комедии  при    лю-

бой ■— пусть самой малейшей
—  неточности.

Вот какое  внимание к раз-

ным мелочам,  вот какая  уто-

мительная  возня с пустяками

и,  казалось  бы,  несуществен-

ными подробностями,  необхо-
димы   для     энтузиастов     ко-

медии, для людей, желающих

серьезно и успешно над    ней

работать.   Есть,   конечно,   лю-

ди,  которые  считают  все эти

мелочи   детскими   игрушками,

ненужными     и     несуществен-

ными для  дела  развития    ко-

^. медии. Но я, начиная говорить

о   кинокомедии,   хочу     начать

с этих мелочен, которые имен-

но на  первых  шагах    работы

над  ней,   право,  имеют   нема-

лое  значение.


