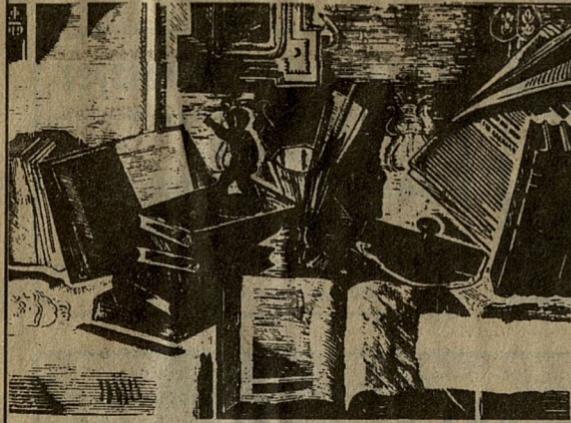


Заходер  
Борис

*Век. Москва - С. 5*



### Сказки о сказочниках Но только я Кое-что Испытал на собственной шкуре...

И не говорите мне, что Борис Заходер — детский писатель. Загляните на книжную полку — уверен, в каждом доме что-нибудь заходеровское найдется обязательно — и почитайте. Не спеша, со смыслом, со вкусом. Сразу станет понятно, почему полвека назад Заходер сознательно выбрал детскую литературу: у него что ни зверь, то философ (ужасно кого-то напоминающий!), что ни сюжет — так хватит на роман. А он ограничивается несколькими строчками, но какими!.. Стоп. Литературовед из меня никудышный, не будем отбирать хлеб у профессионалов. Давайте я вам лучше сказки буду рассказывать? Сядьте поудобнее — начинаем.

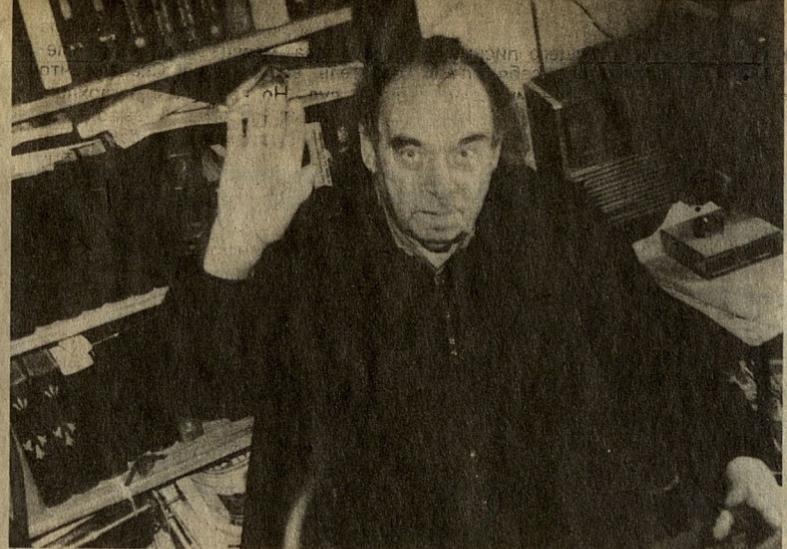
### СКАЗКА О НОВОМ МИРЕ И О ТОМ, КАК ТРУДНО В НЕГО ПОПАСТЬ

Жил-был герой. Не в смысле — просто герой, а герой нашей сказки. Но и просто героем ему тоже бывать доводилось. Только-только успели разрушить мир насилья и взялись создавать Новый Мир, года не прошло — появился наш Герой. Более спокойного времени, нежели боевой восемнадцатый год, он выбрать для своего рождения не мог! Рос, рос, дорос до литературного института — и ушел добровольцем на финскую войну. Чуть позже — на Отечественную, да год после нее в гимнастерке проходил. А как настало время определяться с гражданской жизнью, задумался наш герой. Чувствует, что призвание его — писать, но время было такое, что писатель обязан быть Воспевателем, а этого не хотелось. Хотелось просто писать стихи. И стал он писать стихи детские. С них какой спрос — мало ли, о чем там зверушки лопочут? Написал стихотворение «Буква «Я» и отнес его в Детгиз. Там, знамо дело, не напечатали. Сказали, что нечто подобное в данный момент пишет сам Маршак. А в Новом Мире существовал, да и сейчас существует, журнал такой — «Новый мир». Так вот, если в этом журнале хоть раз напечатался — то все, можешь подписываться «Писатель такой-то». Естественно, попала рукопись «Буквы «Я» к самому Твардовскому, который тогда «Новый мир» возглавлял. И вызвал Александр Трифонович нашего героя пред свои очи и долго-долго объяснял, что стихи-то ничего себе, но не для «Нового мира!» Шел 52-й год, ложиться костями за стихи безвестного автора с «некруглой» фамилией Твардовский не собирался, но посоветовал дать их почитать... Маршаку. Герой наш совету последовал, и то ли шесть, то ли семь месяцев ждал ответа на отправленные стихи. Но Самуил Яковлевич то в Голландии был, то в Гренландии... Наконец герой наш не выдержал и направил ему еще одни стихи — вариации на тему маршаковского стихотворения «Ежели вы вежливы...» Что называется, возымело! И было нашему герою свидание на дому у Маршака в какой-то несусветно ранний час. Долго пришлось звонить у двери, пока не вышел в халате заспанный хозяин. После чего гость выслушал биографию маститого детского писателя и получил обещание, что маститый замолвит словечко в редакции журнала «Пионер», где тоже томились стихи нашего героя. Днями спустя в «Пионере» сказали: «Товарищ Заходер! Как вам не стыдно прикрываться фамилией Маршака!» И не напечатали. Сказка сказывается скоро, но пока длилась эта эпопея, герой наш нуждался в хлебе насущном. Жил техническими переводами и разводил аквариумных рыбок на продажу — чем не заработок! Долго разводил — уже в нескольких журналах появились его стихи, уже в «Малыше» вот-вот должна была появиться первая книга Заходера «На задней парте», как вдруг поэта-аквариумиста зовут в... «Новый мир». Но там уже другой главный — Константин Симонов, и стихи собираются не отвергать, а печатать. Всем хороши стихи «Буква «Я», одно лишь плохо — фамилия автора. И состоялся примерно такой разговор: «Ну возьми ты псевдоним!» — «Мне и моя фамилия нравится». — «Да нет, я ни на что не намекаю, пусть будет хоть Рабинович, но Заходер — это невозможно!»

Оказалось, возможно. И правильно — а то Заходер, как известно, в мире один-единственный, а Рабиновичей — звон сколько!..

### СКАЗКА О ТОМ, КАК В АНГЛИИ ВИННИ-ПУХ ИМЕЛ ТОЛЬКО ОДНОГО ПАПУ, А В РОССИИ — ВЕЛИКОЕ МНОЖЕСТВО

*«Конечно, кажется, что тирлиббомбомкать легко, — сказал Пятачок про себя, — но далеко не каждый и с этим сумеет справиться!»*



Говорят, что детские писатели учат своих читателей быть добрыми, честными и вообще порядочными. Говорят также, что жизнь учит детских (и не только детских) писателей другим вещам — честность и порядочность никому не делали жизнь сытнее...

Что стоило идеалисту Заходеру, попавшему под обаяние милновского глючевого медвежонка подписать русский пересказ книги своей фамилией, а на титульном листе добавить мельчайшими буквами: «По мотивам сказки А.Милна»? А сколько бы проблем решил? Благо, путь такой в нашей литературе — торная дорога...

Это была прическа. Вообще-то у Милна медвежонка звали Винни-зе-Пю — это можно перевести и как «Винни-Тьфу», и как «Винни-который-Тьфукает», и как... А Заходер назвал его Винни-Пух, и теперь даже вопросов ни у кого нет, можно ли назвать его как-то иначе. Пятачок на своей исторической родине звался просто Поросячком, а ослик Иа-Иа — вообще непроизносимо (как там кричат английские ослы?..) Опять же шумелки, пыхтелки, кричалки — Винни-Пух создал их уже после переезда в Союз. А до того были просто песенки.

*... а игру назвали просто «Игрой в Пустяки», и в этом названии от Пуха осталось только «Пу», а от шишек вообще ничего не осталось.*

Весь мир бьется над разгадкой страшной тайны: почему мультфильм о Винни-Пухе и всех-всех-всех не охватывает всю книгу? А забуксовал вопрос — кого считать соавтором режиссера Хитрука: Милна или Заходера? Режиссер больше стал склоняться к Милну, с которым не надо делиться гонораром. Ну а Винни-Пух предпочел Хитруку Заходера... А знаете, в чем главное (принципиальное) различие мультяки и книги? Мультяш-Пух страшно боится похудеть («а ведь он худеть не станет!»), тогда как книжный Винни скрупулезно следит за своей фигурой. Во как!

*— Иногда, — сказал Иа, — когда люди забирают чей-нибудь дом, там остается кусочек-другой, который им не нужен и который они с удовольствием вернут бывшему хозяину, если ты понимаешь, что я хочу сказать.*

Романтики у писателей хоть отбавляй! На вас, к примеру, давно нападали пираты? А вот Заходера пираты грабят вот уже который год, Винни-Пухи в драных тельняшках заполонили страну, усиленно размножаясь везде, где есть хоть плохонький печатный станок. У Бориса Заходера даже есть адвокат, который ловит пиратов и вчиняет им иски. Да всех их поди перелови!

Если бы Заходер честно спер у Милна сюжет и персонажей, не случился бы и казус с «переводом» русского текста в Америке. Издательство «Даттон-пресс», купившее у Алана А.Милна не только все права на книгу, но и подлинные игрушки-персонажи, выпустило репринтное издание детгизовской книги, снабдив его предисловием на английском. А владелец издательства, мистер Мак-Рей, прислал Борису Владимировичу письмо — похвалил за блестящую русскую интерпретацию книги и уведомил, что, если мистер Заходер претендует на гонорар за американское издание, нехай-заставит советское правительство подписать Бернскую конвенцию по авторским правам...

*Как грустно быть ослом, которому никто никогда в жизни даже не нарвал букета фиалок.*

Однако все затмил прошлогодний случай, когда миру был явлен «полный перевод» книги о Винни-Пухе. Автор перевода аккуратно содрал у Заходера все «русифицированные» имена персонажей, позаимствовал стиль и стихи...

После всех этих приключений, происходящих с Винни-Пухом, просто удивительно, как мирно складывается судьба другой известнейшей книги — о Мэри Поппинс. Читая — взахлеб, воруя — в меру. Вот только Памела Треверс, благодаря за перевод, недоумевала — почему из ее четырех книжек о Мэри в России сделали одну? А может, именно потому, что так сделали, у нас Мэри больше популярна, чем в родной Англии?

### ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СКАЗКА, КОТОРАЯ СКАЗКОЙ И НЕ ЯВЛЯЕТСЯ, КАК, ВПРОЧЕМ, И ПРЕДЫДУЩИЕ...

Рассказывать о Заходере можно бесконечно — и не надоест. Еще не освоено должным образом сотрудничество его с Гетте. Заходерские собаки — это тоже тема для целой книги. Даже нынешний трехмесячный Барри, который еще не умеет лапать. И еще много-много всякого разного, но неизменно интересного можно рассказать. Но — газета есть газета. Единственное, что еще можем пообещать, — в ближайшем выпуске нашего вечернего «Ночного рандеву» опубликуем подборку стихов Бориса Владимировича из «Книжки мелких заходерзостей» и других книг, как напечатанных, так и еще не написанных до конца.

В гости к Борису ЗАХОДЕРУ  
приезжал Алексей ПЕСКОВ.

353