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Сказки о сказочниках

Но только я
Кое-что
Испытал на
собственной шкуре...
И не говорите мне, что БогоисЗаходе р - детский пиоатвдь д_Загляните на книжную

полку - уверен, в каждом домѴ!*Чго-ниоудь заходеровское найдется обязательно
- и почитайте. Не спеша, со смыслом, со вкусом. Сразу станет понятно, почему

полвека назад Заходер сознательно выбрал детскую литературу: у него что ни зверь, то

философ (ужасно кого-то напоминающий!), что ни сюжет - так хватит на роман. А он

ограничивается несколькими строчками, но какими!.. Стоп. Литературовед из меня нику-

дышный, не будем отбирать хлеб у профессионалов. Давайте я вам лучше сказки буду
рассказывать? Сядьте поудобнее - начинаем.

СКАЗКА О НОВОМ МИРЕ
И О ТОМ, КАК ТРУДНО В НЕГО ПОПАСТЬ
Ж ил-был герой. Не в смысле - просто герой, а герой нашей сказки. Но и просто

героем ему тоже бывать доводилось. Только-только успели разрушить мир наси-

лья и взялись создавать Новый Мир, года не прошло — появился наш Герой. Бо-
лее спокойного времени, нежели боевой восемнадцатый год, он выбрать для своего ро-

ждения не мог! Рос, рос, дорос до литературного института — и ушел добровольцем на

финскую войну. Чуть позже — на Отечественную, да год после нее в гимнастерке прохо-

дил. А как настало время определяться с гражданской жизнью, задумался наш герой.
Чувствует, что призвание его — писать, но время было такое, что писатель обязан быть
Воспевателем, а этого не хотелось. Хотелось просто писать* стихи. И стал он писать

стихи детские. С них какой спрос - мало ли, о чем там зверушки лопочут? Написал сти-

хотворение «Буква «Я» и отнес его в Детгиз. Там, знамо дело, не напечатали. Сказали,
что нечто подобное в данный момент пишет сам Маршак. А в Новом Мире существовал,

да и сейчас существует, журнал такой - «Новый мир». Так вот, если в этом журнале

хоть раз напечатался — то все, можешь подписываться «Писатель такой-то». Естествен-
но, попала рукопись «Буквы «Я» к самому Твардовскому, который тогда «Новый мир»

возглавлял. И вызвал Александр Трифонович нашего героя пред свои очи и долго-долго

объяснял, что стихи-то ничего себе, но не для «Нового мира»! Шел 52-й год, ложиться

костьми за стихи безвестного автора с «некруглой» фамилией Твардовский не соби-
рался, но посоветовал дать их почитать... Маршаку. Герой наш совету последовал, и то

ли шесть, то ли семь месяцев ждал ответа на отправленные стихи. Но Самуил Яковле-
вич то в Голландии был, то в Гренландии... Наконец герой наш не выдержал и направил

ему еще одни стихи - вариации на тему маршаковского стихотворения «Ежели вы веж-

ливы. ...» Что называется, возымело! И было нашему герою свидание на дому у Маршака
в какой-то несусветно ранний час. Долго пришлось звонить у двери, пока не вышел в

халате заспанный хозяин. После чего гость выслушал биографию маститого детского

писателя и получил обещание, что маститый замолвит словечко в редакции журнала

«Пионер», где тоже томились стихи нашего героя. Днями спустя в «Пионере» сказали:

«Товарищ Заходер! Как вам не стыдно прикрываться фамилией Маршака!» И не напеча-

тали. Сказка сказывается скоро, но пока длилась эта эпопея, герой наш нуждался в хле-

бе насущном. Жил техническими переводами и разводил аквариумных рыбок на прода-

жу - чем не заработок! Долго разводил - уже в нескольких журналах появились его

стихи, уже в «Малыше» вот-вот должна была появиться первая книга Заходера «На зад-

ней парте», как вдруг поэта-аквариумиста зовут в... «Новый мир». Но там уже другой
главный - Константин Симонов, и стихи собираются не отвергать, а печатать. Всем хо-

роши стихи «Буква «Я», одно лишь плохо - фамилия автора. И состоялся примерно та-

кой разговор: «Ну возьми ты псевдоним!» - «Мне и моя фамилия нравится». - «Да нет,

я ни на что не намекаю, пусть будет хоть Рабинович, но Заходер - это невозможно!»
Оказалось, возможно. И правильно - а то Заходер, как известно, в мире один-един-

ственный, а Рабиновичей - эвон сколько!..

СКАЗКА О ТОМ, КАК В АНГЛИИ
ВИННИ-ПУХ ИМЕЛ ТОЛЬКО ОДНОГО ПАПУ,
А В РОССИИ - ВЕЛИКОЕ МНОЖЕСТВО

«Конечно, кажется, что тирлимбомбомкать легко, — сказал Пятачок про себя, — но

далеко не каждый и с этим сумеет справиться!»

Г оворят, что детские писатели учат своих читателей быть добрыми, честными и во-

обще порядочными. Говорят также, что жизнь учит детских ( и не только детских)

писателей другим вещам - честность и порядочность никому не делали жизнь сыт-

нее...

Что стоило идеалисту Заходеру, попавшему под обаяние милновского плюшевого

медвежонка подписать русский пересказ книги своей фамилией, а на титульном листе

добавить меленькими буковками: «По мотивам сказки А.Милна»?А сколько бы проблем
решил? Благо, путь такой в нашей литературе — торная дорога...

Это была присказка. Вообще-то у Милна медвежонка звали Винни-зе-Пю - это мож-

но перевести и как «Винни-Тьфу», и как «Винни-который-Тьфукает», и как... А Заходер
назвал его Винни-Пух, и теперь даже вопросов ни у кого нет, можно ли назвать его

как-то иначе. Пятачок на своей исторической родине звался просто Поросенком, а ос-

лик Иа-Иа - вообще непроизносимо (как там кричат английские ослы?..) Опять же шу-

мелки, пыхтелки, кричалки - Винни-Пух создал их уже после переезда в Союз. А до то-

го были просто песенки.

... а игру назвали просто «Игрой в Пустяки», и в этом названии от Пуха осталось

только «Пу», а от шишек вообще ничего не осталось.

Весь мир бьется над разгадкой страшной тайны: почему мультфильм о Винне-Пухе и

всех-всех-всех не охватывает всю книгу? А забуксовал вопрос - кого считать соавтором

режиссера Хитрука: Милна или Заходера? Режиссер больше стал склоняться к Милну, с

которым не надо делиться гонораром. Ну а Винни-Пух предпочел Хитруку Заходера... А

знаете, в чем главное (принципиальное) различие мультика и книги? Мульти-Пух страш-

но боится похудеть («а ведь он худеть не станет!»), тогда как книжный Винни скрупулез-

но следит за своей фигурой. Во как!
- Иногда, — сказал Иа, - когда люди забирают чей-нибудь дом, там остается ку-

сочек-другой, который им не нужен и который они с удовольствием вернут бывше-
му хозяину, если ты понимаешь, что я хочу сказать.

Романтики у писателей хоть отбавляй! На вас, к примеру, давно нападали пираты? А

вот Заходера пираты грабят вот уже который год, Винни-Пухи в драных тельняшках за-

полонили страну, усиленно размножаясь везде, где есть хоть плохонький печатный ста-

нок. У Бориса Заходера даже есть адвокат, который ловит пиратов и вчиняет им иски.

Да всех их поди перелови!

Если бы Заходер честно спер у Милна сюжет и персонажей, не случился бы и казус

с «переводом» русского текста в Америке. Издательство «Даттон-пресс», купившее у

Алана А.Милна не только все права на книгу, но и подлинные игрушки-персонажи, выпу-

стило репринтное издание детгизовской книги, снабдив его предисловием на англий-

ском. А владелец издательства, мистер Мак-Рей, прислал Борису Владимировичу пись-

мо - похвалил за блестящую русскую интерпретацию книги и уведомил, что, если мис-

тер Заходер претендует на гонорар за американское издание, нехай- заставит советское

правительство подписать Бернскую конвенцию по авторским правам...

Как грустно быть ослом, которому никто никогда в жизни даже не нарвал букета
фиалок.

Однако все затмил прошлогодний случай, когда миру был явлен «полный перевод»

книги о Винни-Пухе. Автор перевода аккуратно содрал у Заходера все «русифицирован-
ные» имена персонажей, позаимствовал стиль и стихи...

После всех этих приключений, происходящих с Винни-Пухом, просто удивительно,

как мирно складывается судьба другой известнейшей книги - о Мэри Поппинс. Читают

- взахлеб, воруют - в меру. Вот только Памела Треверс, благодаря за перевод, недо-

умевала- почему из ее четырех книжек о Мэри в России сделали одну? А может, имен-

но потому, что так сделали, у нас Мэри больше популярна, чем в родной Англии?

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СКАЗКА, КОТОРАЯ
СКАЗКОЙ И НЕ ЯВЛЯЕТСЯ, КАК, ВПРОЧЕМ,
И ПРЕДЫДУЩИЕ...

Рассказывать о Заходере можно бесконечно - и не надоест. Еще не освещено долж-

ным образом сотрудничество его с Гете. 'Заходеровские собаки - это тоже тема

для целой книги. Даже нынешний трехмесячный Барри, который еще не умеет ла-

ять. И еще много -много всякого разного, но неизменно интересного можно рассказать.

Но - газета есть газета. Единственное, что еще можем пообещать, - в ближайшем вы-

пуске нашего вечеркинского «Ночного рандеву» опубликовать подборку стихов Бориса

Владимировича из «Книги мелких заходерзостей» и других книг, как напечатанных, так и

еще не написанных до конца,

В гости к Борису ЗАХОДЕРУ
приезжал Алексей ПЕСКОВ.


