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Не о славе тревога

очти пожизненное,

^ma не «почти посмертное»
Про книгу удивительного поэта Бориса Заходера

. Он нас сопровождает через всю жизнь. Мамы и папы, ба-
бушки и дедушки выросли совместно со. своими дочками и сы-

ночками, внучками и внуками на его стихах. И не говорите мне,
что «Винни-Пух» — всего лишь перевод Бориса Заходера. Это
все-равно, что сказать о ювелире, будто он всего лишь превра-
тил алмаз в бриллиант.

Произошел уникальный, случай. Борису Владимировичу__Зах.о-
дщэунет еще и 78 лет, а ои уже издал свою первую книгу сти-

хов. I іричем написанных 40, 50, а то и поболее лет назад. Не
приглянулся! «Я прожил жизнь свою В чужой стране... Быть мо-
жет, Потому так ясно мне, Что человек — не властелин Вселен-
ной, Нет, он незваный гость. А может быть, И пленный...». Сти-
хотворение называется «Жалоба палестинца». Ну ладно!

Когда я увидел название этой книги — «Почти посмертное»,
мне стало очень и очень грустно. Я не хочу прощаться с этим
необходимым нам человеком-поэтом. Мне кажется, если он уй-
дет, на нем не просто что-то закончится, за ним что-то захлоп-
нется, некая калитка в мир истинной и потому высокой поэзии.

Но я ошибся в своей грусти. Да, эта книга полна мудрой пе-
чали. Но она вовсе не прощание. Так не прощаются, так бесе-
дуют. О жизни, которая есть твоя крошечная вечность: «Шел —

и встретил женщину. Вот и все событие. Подумаешь, собы-
тие!.. А не могу забыть ее. Не могу забыть ее, А она — забыла.
Вот и все событие... Вот и все, что было...».

Борис Владимирович знает толк в Вечности наших призрач-
ностей: «Увы, слова не больше, чем дальний всплеск волны;

Увы, дела не больше, чем дальних птиц полет; Сознание не
больше, чем спутанные сны. Лишь тот, кто не проснется, хоть

что-нибудь поймет...».
И в каких-то нескольких простеньких словаѴ он изъяснил

судьбу Жизни: «Ты напрасно,, слепец, Убегаешь от Бога: Приве-
дет тебя к Богу И эта дорога...».'

Всего несколько простеньких слов! Да нет, я не в упрек пре-

красным нобелевским поэмам. Но вот еще всего лишь несколь-

ко простеньких слов о всего лишь апрельском снегопаде: «По-
белели дороги и здания, Все деревья — как привидения...». Та-
кие строки вне эпох. Они были всегда и всегда будут. Но имен-

но у них, восхитительно неброских, есть поэтическая привиле-

гия — пройти незамеченными. Ну и пусть!
А потому, ну и пусть, что у Бориса Владимировича Заходе-

ра- не о славе тревога, у него свое высокое уважение к смыс-

лу и участи поэта: «Но для него страшнее адских мук Пустое
слово и неверный звук». Образ стихотворения: Я — вдохнове-

ние, Я — озарение, Неповторимое повторение». О, Господи,
«неповторимое повторение»! И крошечный шедеврик: «Конеч-
но, Это вольный перевод! Поэзия В неволе не живет!». Вот от-

сюда и Заходер. Я понимаю нескладность моего положения:

вся эта «рецензия», в общем-то, «цитатническая». Но что по-

делаешь, вот такие уж стихи, их хочется говорить и говорить,

не вмешиваясь.

Все-таки позвольте вернуться к изначальное™. Ну, правда,

ну почему эти дивные, человечные стихи зверски запрещали к

публикации? Потому что они дивные и человечные? Поэтому?!
Вот отчего я до сердечного стона, до физической боли души не

хочу, чтобы вернулись те всему враждебные времена, когда не-
навидели без всяких околичностей — за талант!

Впрочем, можно подумать, что сейчас мы очень уж сильно

очнулись. Первая книга стихов (библиотека «Ваганта») замеча-

тельного поэта Бориса Владимировича Заходера «Почти по-
смертное» издана тиражом в 1000 экземпляров. Да и приобре-
сти вы ее можете только в одном-единственном случае: если

поедете в музей Владимира Высоцкого. Книга продается толь-

ко там, если, конечно, еще продается.
Где находится музей Владимира Высоцкого? А это возле

бывшего Театра на Таганке.
Эдуард ГРАДОВ


