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Не терять ни
ни боевитости

;

днажды я слышал,

Ъ как молодые отпус-

Й кники на вопрос,

я чем они заня-

ты, дружно отвечали: «Кот на

море бьет баклуши!» Это Захо-
дер, «Кит и Кот». Сказочка в

стихах. Канва, частично заимство-

ванная у поляка Бжехвы. В «Сло-
варь современных цитат» вклю-

чены фразы из «Винни-Пуха»:
«Кто ходит в гости по утрам, тот

поступает мудро». И - «Входит!
И выходит!» Известными фразы
стали благодаря мультику.

Читателей, увы, меньше, чем

зрителей теле и кино. Только чи-

тателям открыты подлинное оба-
яние и яркий дар Заходера. Ныне
Борису Владимировичу 80 пет.

Простодушный и мудрый, весе-

лый и немножко грустный сти-

хотворец, воспитанный на «доб-
ром старом Бреме», всю жизнь

отдал русской литературе. Про-
славил, обогатил.

...Он родился в Кагуле (не
путать с Кабулом) 9 сентября
1918 года. Его родной город под

бравуру марша вошел в русскую

историю и поэзию: при Кагуле в

1 770-м генерал-аншеф Румянцев
разбил в шесть раз большую ар-

мию турок (1 50 тысяч), а Пуш-
кин писал: «Чугун кагульский, ты

священ для русского, для друга

славы...» (Да, это явно не о Ка-
буле).

Нижегородца Владимира За-
ходера, отца писателя, в Кагул
забросила судьба солдата рус-

ской армии (опять война). В 1914-
м принимал участие в боевых
^■^йствиях, был тяжело ранен,

ернирован румынами, а пос-

ле выздоровления - румянами

сестры милосердия из кагупьс-

кого госпиталя. Женился, родил-

ся сын. Переехал в Одессу, по-

том в Москву.
Из своего детства Заходер

вспоминает такие эпизоды. Пер-
вый. На седьмом году жизни убе-
жал из дома. Обиделся на роди-

телей. За что - неизвестно. За-
былось. Один-одинешенек стран-

ствовал по Москве. Автомоби-
лей почти не было. В конце кон-

цов благополучно доплелся до

приятеля. Там его ближе к ночи

отыскал отец: «Меня не наказа-

ли. И даже не ругали, хотя, ко-

нечно, стоило бы. Может быть,
потому, что к нам пришли гости.

Но только папа вслух прочел и

всем гостям показал записку,

которую я оставил родителям. И
это было хуже всякого наказа-

лия. Там было написано: «СИ-
к ^ДНЯ Я УХАЖУ НАВСИГДА».
, .лирать буду, не забуду, как я

тогда краснел и сгорал со сты-

да... Четыре ошибки в четырех

словах!»
Эпизод второй. Драка с гро-

зой переулка по прозвищу Ка-
ланча: «Я увидел его... И хотел

было, как обычно, поскорее пе-

рейти на другую сторону. Но
только слышу ужасный кошачий
вопль. Посмотрел: а этот голо-

ворез кошку мучает... И откуда

у меня смелость взялась - не

знаю. Но только я подошел к

нему и без долгих слов - раз ему

в нос. Началась драка. А я драть-

ся совсем не умел. Но все-таки

• зе-что получаться стало... И
вдруг грозный мой противник с

плачем побежал по переулку. И
я тоже, он в одну сторону, я - в

другую». Как видим, чеканные

строки: «Наказать, я сам готов

тех, кто мучает котов!» - не аб-
страктная угроза. Было дело...

Душа - потемки. Два ключе-

вых эпизода. Самое-самое.
Обидчивый мальчик сделал гру-

бые грамматические ошибки - и

пережил унижение, стыд. Услы-
шал ужасный кошачий вопль - про-

снулась смелость. Вступился за сла-

бого, малого. Победил. Может ли,

если соединить то и другое, обра-
зоваться художник? Поищите от-

вет у всезнающего доктора Фрей-
да...

В 1939-м Заходер вместе с

группой студентов Литературно-
го института ушел добровольцем
на финскую войну (опять-опять
война) вместе с Лукониным, На-
ровчатовым. Был в бою. Вернул-
ся... Потом великая война: Ка-
рельский фронт, Юго-Запад-
ный... Оборона Москвы. Осво-
бождение Львова. Войну закон-

чил старшим лейтенантом. В пос-

ледующих войнах не участвовал.

Дебютировал стихами: «Часто
терпит пораженье самый храб-
рый адмирал, если место для сра-

женья неудачно он избрал!» Это
о том, как школьники на уроках

играют в морской бой. Самое
мирное дело...

Литературный путь Заходера
не устлан розами. Твардовский
сетовал, что фамилия «не круг-

лая» и что хорошо бы заручить-

ся поддержкой Маршака. Захо-
дер воспользовался советом, но

был разочарован: Маршак отнес-

ся к нему несочувственно. Пер-
вый сборник стихов «На задней
парте» вышел в 1955 году.

Детский читатель отлично зна-

ет героев Заходера: от Серой
звездочки и русачка до Фила и

кошки Вьюшки. Заходер пере-

сказал «Винни-Пуха», «Мэри Поп-
лине», «Питера Пэна», «Алису в

Стране чудес», сказки братьев
Гримм и Карела Чапека, перевел

стихи Гете, Тувима...
А с обрусевшим Винни-Пу-

хом случилось вот что: в новом

обличье он вернулся на свою язы-

ковую родину - американское

издательство «Даттон» перепе-

чатало русский текст сказки. В
Москве, естественно, повздыха-

ли, что валюта утекла, ведь мож-

но было самим продать часть

тиража за океан.

Заходер - продолжатель бли-
стательной традиции, представ-

ленной в нашей словесности име-

нами Крылова, Грибоедова, Ер-
шова, Саши Черного. Его самого

называли учителем многие сти-

хотворцы, начиная с Берестова и

Эдуарда Успенского. Славяно-
фил-почвенник, превративший
немецкую Госпожу Метелицу в

Бабушку Вьюгу, обожатель ки-

риллицы: «Тридцать две родных

сестрицы, писаных красавицы, на

одной живут странице, а повсю-

ду славятся!», он бесконечно ум-

ножил игры с азбукой, обнару-
жил у каждой буквы человечес-

кий характер.

Конечно, всякий писатель

живет в мире букв. Но когда

говоришь о Заходере, это надо

подчеркнуть особо.
Помню, Борис Владимирович

грозился, вызвав на спор Алек-
сея Толстого, пересказать «Пи-
ноккио». Как жаль, что не осу-

ществил этого. Может, все еще

впереди? И не укатали сивку кру-

тые горки?
Заметка Заходера о детстве

кончается так: «Стал я, мягко

выражаясь, взрослым. И на вой-
не побывал, даже на двух. И на-

писал немало книжек... И сам

потерял немало зубов - безо вся-

ких драк... А ведь по сути - по

сути я очень, очень мало с тех

пор изменился... я по-прежнему

больше всего на свете люблю
животных и книги. Хорошие кни-

ги. И сам стараюсь писать хоро-

шо, без грубых ошибок. И за то,

что я люблю, я и сейчас не прочь

подраться». В стихах это звучит

у него так: «Повидаюсь с океа-

ном, потягаюсь с ураганом и вер-

нусь обратно к маме - прямо к

чаю с пирогами».

Что пожелать Заходеру? Не
терять ни любви, ни боевитости.

Владимир ПРИХОДЬКО.


