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Виктор РОЗОВ

Рассказ о незнаменитой актрисе
У НЕЕ не было семьи, но одинокой

себя не чувствовала. Общитель-
ная и любознательная. Часто бы-

вала у близких — то у сестры, то у пле-

мянниц, то у подруг. В том числе, у нас.

Шутка лиі Проработала с моей женой
вместе не одно десятилетие. Она при-

ходила, и становилось солнечнее. Щебе-
тала, щебетала... Честно признаюсь, час-

тенько под этот щебет я засыпал. И она

не сердилась.

—   Я вижу, ты устал. Ложись. Буду те-

бе рассказывать, быстро и уснешь, —

совершенно искренне  говаривала  она.

Придет, переговорит со всеми — с

Надей, главной ее подружкой, с наши-

ми детьми, с бабушкой, с Ксенией Пет-
ровной, помощницей по суетному на- .

шему дому, и, конечно же, с крохотной
моей внучкой. И всем с ней интересно.

Особенно заливисто хохотала на лю-

бую выходку внучки. Детей любила. И
о своих внуках, пусть не родных, рас-

сказывала без умолку. В Свои семьде-

сят пять лет (сколько, ей пет, мы узна-

ли только а дни ее похорон) она еще

делала большой батман и очень этим

гордилась.

—   Ви'тя, — говорила она мне, —

смотри, я еще как могу! — И вытянутая

ее ножка взлетала выше, головы.

—  Сколько  же  тебе  лет, Зинаида?

даже тогда, когда совершались серьез-

ные ошибки. Тут-то и возникали наши

жаркие споры. Мои холодные доводы

разбивались  о  стену  ее  веры.

...Шли годы. От ролей бойких деву-

шек, таких, например, как Тамара в

пьесе Л. А. Малюгина «Старые друзья»,

сыгранная ею отменно, Зиночка пере-

ходила на взрослые роли... потом, увы,

на, роли бабушек, чаще во втором сос-

таве. И, конечно же, ей всегда казалось,

что она играет" не хуже, чем первая

исполнительница, а возможно, и лучше.

—  Режиссер подошел ко мне, побла-
годарил и сказал, что я ничуть не хуже
основной исполнительницы, — говорила

она с искренней радостью и гордостью.

Я думаю, режиссерам и стоит так по-

ступать: нетоудно подарить человеку

радость  и  поибавить  сил.

Рубеж пенсионного возраста был
пройден давно, но о нем не упомина-

лось даже вскользь. И действительно,
живость, бойкость, подвижность, темпе-

рамент были совершенно допенсионно-

го возраста. Но... ах, это окаянное вра-

щение Земли вокруг собственной оси и

Солнца! Не помню уж, в какой день Зи-
ночка, стараясь не быть взволнованной,^
произнесла:

—   У нас в театре ходят какие-то глу-
пые слухи, будто нужно набрать моло-
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—  Сколько есть, все мои, — бойко
парировала она. — Да, забыла! Я тебе
принесла карамель. ИзумительнаяІ По-
пробуй. — Она раскрывала свою сумоч-

ку и высыпала на стол карамельки.

Я клал в рот конфетку^ и, не успев

ее раскусить, слышал:.»"'
—   Правда вкусно/правда?
И карамелька' /действительно всегда

бывала  отменной.
Она была а/триса, и театр был глав- ".

ным смыслов ее жизни. Принадлежала ''
к той категооии людей этого племени,

которые влюблены в. свою профессию,
страстно^ и, можно сказать, бескорыст- -

но. К ней подходило знаменитое требо- .

еание Станиславского — любить искус-

ство больше, чем себя в искусстве. Пе-
реживала неудачи- театра глубоко, будто
свои собственные, ликовала при успе-

хах и старых, и молодых, хотя личная ее

творческая жизнь была скромной. И
что поразительно — была счастлива

своей судьбой. К сожалению, последнее;

время я замечаю, что многие не любят
свою судьбу, а завистливо поглядывают

на чужую и кипят весьма крутым ки-

пятком. В маленькие роли, которые ей
доставались, она вкладывала, всю свою

кипучую энергию. Увы, увы, такое в

театре становится почти редкостью. Как
много недовольных, жаждущих немедЯ
ленного успеха, готовых вырвать его из

чужих ; рук. Будто и не. существует те-

перь такого звания — актер на эпизо-

дические роли. А ведь бывали и даже
получали за исполнение своих неболь-
ших, но блестяще сыгранных ролей вы-
сокие звания и награды. Желание пой-
мать заветную Синюю птицу, бесспорно,
естественное желание, но ловить ев

нужно чистыми руками. И если почему-

то она не дается в руки, неужели же

надо жить только в нервном напряже-
нии, в зависти, і негодовании? ІА
жизнь идет!

• Именно этими качествами — умени-

ем быть счастливой и приветливой при

скромном творческом, и материальном

положении — любовался я в Зиночке.,
Мы были знакомы и дружили более

сорока лет. Иногда спорили горячо. Ее
влюбленность в жизнь переносилась На

все ее сферы. Наш социалистический
: строй  всегда  казался  «й  совершенным,

дых, штатных мест нет, и кого-то долж-

ны вывести на пенсию.

Она поднесла чашку ко рту, и я за-

метил: -чашка слегка дрожала. Мы напе-

ребой стали уверять, что ее это не ка-

сается. Разговор шел успокоительный, но

горячий.
—   В конце "концов местком не даст

никого   уволить. Ѵсть  закон,  верно?
. ------ Не   даст,   не  'даст,   —і. подхватыва-

ли  мы,

'Зиночка,' пошумев, поругав' моло-

дежь, похвалив всех актеров старшего

: поколения, вспомнила Кииппер-Чехову,
Рыжову, БлЮменталь-Тамарину и, конеч-

но же, Александру Александровну Яб-
лочкину, которая в девяносто с лишним

лет сыграла учительницу Горицвет 8

пьесе  Корнейчука  «Крылья».
—   И ведь ка'к сыграла, как!' А мне,

слава богу, не девяносто. — И, опустив,

сколько именно, продолжала называть

имена.

Я, скептик, заметил, что видел Алек-
сандру Александровну Яблочкину в

этой роли, рассказал, как при ее появ-

лении  на сцене  зал встал,..

—  8от видишь, видишь! — победно
перебила  меня  Зиночка.

—  Знаешь, Зинуля, мне кажется, зал

встал от удивления: «Смотрите, смотри-

те, — как бы говорили люди, — ей де-

вяносто  шесть,  а она  идет».

Моя ехидная реплика ничуть не охла-

дила Зину. Она только засмеялась и

сказала:

—  Ну  тебяі
Из  театра, конечно, никого не уволи-

■ ли, но  от этого проблема  не  перестала

тучей  висёз>й в  воздухе  и  зреть.

—  Знаете, — сказала однажды с не-

которой долей растерянности Зиночка,
—  меня     вызвал     Андреев   -и,   правда,

очень деликатно,  спросил,  не  подам  ли

я сама заявление о выходе на пенсию;

Я растерялась. Не сказала резко: нет —

все-таки он главный режиссер, — а от-

ветила:   «Хорошо,   я   подумаю».

И снова, снова, в который уже раз

разговор шел на эту болезненную те-

му. Я стал грубее, жестче, доказывал,

что надо же в конце концов дать доро-

гу молодым. Привел в пример рыцар-

ский поступок Ларисы Орданской, ко-

торая  ровно  в  день  своего  пятидесяти-

пятилетия подала заявление, об уволь-

нении из театра и ушла в полном твор-

ческом блеске, как когда-то уходили

великие деяіели всего миро'вого теат-

ра, давая прощальный спектакль, ухо-

дили, когда только-только начинало

смеркаться, а не в полных потемках.

Зиночка отбивалась, страдая. Надя руга-
ла меня, кричала: «Оставь Зину в по-

кое, оставьі» Дружба наша от этих

трудных споров не нарушалась. Шли
дни, недели...

—  Знаете, что мне сказал сегодня

Андреев? «Зинаида Михайловна,- МЫ

оставляем за вами все ваши роли, и я

клянусь, буду и дальше занимать вас в

новых спектаклях. Пойдите нам навстре-

чу: нам необходимо принять молодых».

Я рассчитала, что к пенсии буду подра-
батывать даже больше, „чем получаю

сейчас. Конечно, есть «потолок», но и

при «потолке» я буду получать даже

чуть  больше  своей, зарплаты.

О, эти . необъяснимые «потолки», ли-

митирующие человеческую деятель-

ность!
Вопрос о пенсии обсуждался у нее

уже неоднократно, и, конечно же, я при

всем своем максимализме никогда и

никому не пожелал бы пониженного'
скромного актерского жизненного уров-

ня. Это ведь только обыватель думает:

актеры загребают «агромадные» деньги.

Не знают, что заработок многочислен-

ной рати тружеников сцены куда ниже

заработка водителя автобуса или трол-

лейбуса — от 100 до 180 рублей, Я
' сказал:                                                               \ г.

— Зинуля, соглашайся!
—і А  если обманет?
Вопрос тоже был житейский. Сколько

я знал случаев: «Мы вам поможем, мы

вас 'не оставим...» А глядишь, через па-

ру месяцев — Митькой, звалиі
Словом, поколебавшись еще недолго,

Зинаида Михайловна Захарова, актриса

Театра имени М. Н. Ермоловой, подала

заявление. И Владимир Алексеевич
Андреев не обманул, честь ему и хвала!
Все роли остались за Зиной, и она по-

прежнему, полная огня и жизни, спеши-

ла играть вечерние спектакли, утренни-

ки, выездные,

Андреев перешел работать в Малый
театр. Новый главный режиссер, новый
порядок, новая атмосфера. Очень это

напугало нашу подружку.

—   Вдруг я не -понравлюсь Фокину?
Он возьмет и снимет меня со всех ро-

лей. Сейчас он вызывает актеров для

личной беседы с каждым. Я боюсь.

Увы, уаы, и это опасение подкрепля-

лось судьбами многих актеров. Прокля-
тое «видит» тебя режиссер или «не ви-

дит»! Дамоклов меч, висящий над голо-

вой   любого   актера.

И через несколько Дней звонок ■

дверь.  Влетает сияющая  Зиночка:
—   Надя, Витя, СО---МНОЙ разговаривал

Фокин! Я ему понравилась! Он такой
и.('го,плигентный,   такой   интеллигентный!..

Монолог поодолжался довольно дол-

го. И мы все были счастливы ее счесть-,

ем. А вскоре — о, радость! — Зинаи-
да Михайловна получила новую боль-
шую роль в трогательной и веселой
пьесе Лобозерова «По соседству мы

живем». Сколько было волнений, тре-

пета! Я смотрел этот славный спек-

такль. Зина играла бабушку. Играла, как

и всегда, хррошо.

Успех был явный. Пожалуй, такого яр-

кого признания Зиночка давно не име-

ла.   Спектакль   набирал   силу.  И   вдруг...

Поздний вечерний телефонный зво-

нок.   Встревоженный  голос  Зины:
—   Надя, я в больнице. Мне сдела-

лось плохо, непонятной болью охвати-

ло поясницу. Я вызвала «Скорую». Зво-
ню из. 31-й  больницы. Приди завтра. .

Она пролежала в больнице всего

шесть дней. И одна из ее предсмерт-

ных фраз, сказанная слабым голосом,

но  гордо:                                                         -'-'.
—  Все-таки   я   эффектно   ухожу..;     -

И ушла.

Панихида состоялась в фойе театра. В
этот день у театра был выходной, и мы
беспокоились, придут ли актеры, и зря.

I Непрерывным ручейном текли попро-
щаться со своим товарищем соратнини и
старшего поколения, и среднего, и моло-
дежь, и те, нто когда-то ушел из этого
театра, но знали Зинаиду Михайловну.
У всех букеты и букетики.' Кладут на
гроб и вокруг гроба. Идут и идут. Вся
труппа в сборе! Стоят молча с 'люоовью
в душе к ушедшему товарищу. Хорошие
все-тани   люди   —   актеры!

Воспоминания пишут о знаменитых

людях. А почему не написать о просто
хорошем человеке, об актрисе с головы

до  ног, пусть и  не  на больших ролях.


