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• Легким, несколько нервным

жестом он поправил прическу

и хорошо поставленным бар-
хатным голосом тихо произ-

нес, первую фразу. «Гром-
че, — попросили его, — гово-

рите громче...».

Совсем недавно этот голос,

усиленный динамиками, зву-

чал в переполненных концерт-
ных залах. Симпатичный мо-

лодой человек, со вкусом, с ед-

ва заветной искусной небреж-
ностью одетый, с чуть вьющи-

мися, в меру длинными локо-

нами на плечах, с подкупающе

открытой улыбкой выходил к

краю сцены, и зал замирал,

чтоб^ы через несколько минут

взорваться благодарными ап-

лодисментами. Он вновь ода-
ривал слушателей снисходи-

тельной улыбкой и тихо гово-

рил1 в микрофон своим «ровно-

го звучания . во всех регист-

рах», .как считают специали-

сты, баритоном название сле-

дующей песни.

На этот раз микрофонов не

было. Не было ни улыбок, ни

жаркого света софитов. Рамгіы
тоже не было. Вместо нее был
барьер, отделяющий скамью

подсудимых от публики, без-
молвные конвоиры по краям.
А за барьером был он, эстрад-

ный певец Сергей Захаров.
Солиста Ленинградского мю-

зик-холла судили за самое за-

урядное хулиганство, попросту

говоря — драку. Да полноте,

этот милый молодой человек

с нежными, мягкими манерами

ИЗ ЗАЛА
СУДА БАР ЕВАЛСЯ».
оовиняется    «в   нанесении   по-

боев» — не ошибка  ли

Увы и ах, но никакой ошибки
нет.

Его «звезда» начала восхо-

дить на голубой небосклон по-

пулярности чуть больше трех

лет назад. Всего лишь три го-

да сумел он удержаться, а

точнее —■ продержаться, ба-
рахтаясь в пене первых зыб-
ких успехов.

Испытание славой — не но-

вая тема. Но в истории с За-
харовым  и  нет  ничего  нового.

Традиционное начало: пер-

вые аплодисменты, первые лис-

ты, первое интервью на теле-

экране со вчера еще никому не

известным певцом.

Не менее банально и про-

должение: шумные, подчас

сомнительные компании, банке-
ты, тосты, на грани скандала

похождения.

Заурядный по сути финал:
драка, скамья подсудимых. И
все это — за три с неболь-
шим года.

Первого мая нынешнего го-

да ему исполнилось двадцать

семь лет. Всего двадцать семь.

Уже двадцать семь. С каким

оттенком ни произноси фразу,
согласитесь: это возраст не
мальчика' —  мужчины.

Сигнал тревоги впервые про-

звучал  спустя  год • после  пер-

вого успешного выступления.

В целях экономии времени от-

сылаю интересующихся читате-

лей к номеру «Советской куль-

туры» от 17 декабря 1974 го-

да. В сверхдоброжелательной
статье тактично подсказыва-

лось молодому певцу: относись

строже и к своему творчеству,

и к своему поведению, не дай
искусить себя легким успехом,

больше работай, терпеливо

учись, меньше упивайся лестью.

Помни: время быстротечно, а

поклонники так же быстро ох-

ладевают к недавним кумирам,

как и  возносят их.

Ему бы и в саДОМ деле ос-

тановиться ■— оглянуться II, НС

обижаясь на критику, заняться

серьезнее вокалом, профессио-
нальной подготовкой. По где

тут остановиться, где ог-іянѵть-

ся: сегодня сольное выступле-

ние  В  крупнейшем  концертном

зале, завтра телевизионный

«Голубой    огонек;: послезав-

тра — съемки в кино, студня

звукозаписи, очередная пла-

стинка. А змей-искусптель знай
нашептывает: ты самый та-

л антл ивый, ты с а м ы й п о -

пуляриый, ты почти как...

словом, ты — самын-самый,
не слушай завистников И не-
удачников, живи, наслаждайся
жизнью и славой.

Природные    данные,  тщетно

пытались внушить ему друзья,

еще полдела. Трудись, ты

слишком мало знаешь, мало

умеешь, учись, если хочешь

стать по-настоящему образо-
ванным человеком, восемь

классов, давным-давно и с гре-

хом пополам закопченные, не

в счет..

Но чтобы учиться, занимать-

ся хотя бы самообразованием,
попросту читать побольше
книг, нужно время. А жизнь

так хороша и красива. И какая

книга может заменить только

что купленную автомашину,

магнитофон.

Из множества возможных

жизненных вариантов он вы-

брал самый примитивный, са-

мый дешевый — деньги есть,

ума не надо, усвоил нехитрый
мещанский принцип — ' один

раз живем, а потому торопнл-

ть от жизни все, на пен-

сии разберемся.

Н'е отличаясь сильной волей,
твердым характером, легко по-

падал под чужое влияние. И
не нашлось рядом никого, кто

мог бы правильно, повлиять,

твовать- на его «хлип-

кую психику».

Научился «красиво», как ему

казалось, складывать в пред-

ложения отдельные слова. Это
нужно  для    к    месту  и  ни  к

месту раздаваемых интервью.

А на деле — был невежда, не-

веждой и остался.

Приспособился лгать, изво-

рачиваться, увиливать и от ост-

I ш вопросов, и от элементар-

ной ответственности за свои

поступки.

Мог опоздать на концерт,

спектакль, съемку. На первых

порах с обезоруживающей
улыбкой приводил в. оправда-

ние столь ошеломляющие при-

чины, что всем становилось

как-то неловко даже, от по-

пытки приструнить сиятель-
нейшего мальчика. А Сережа
вскоре начал легко обходиться
вообще без оправданий, ниче-

го, говорил он дружкам, подо-

ждут солиста.

Во^ле него все время кто-то

услужливо вертелся. Очень ма-

ло — из мира искусства.

Очень много —- из категории

«нужных» людей — .от барме-
нов до продавцов, работников
ателье.

Чем меньше заметных успе-

хов было на ниве вокала, тем

громче делались скандалы в

общественных местах. На га-

стролях в столице устроил де-

бош в гостинице.. Отделался
штрафом и легким испугом. В
очередной раз утвердился в

мысли:    ему-де  .все    позволе-

но, все сондет с рук, на то он

::     івезДа» эстрады.

Дальше — хуже. В пьяном

виде, не задумываясь о по-

следствиях, садится за руль

автомобиля. На год лишился

водительских прав. Но горевал

недолго. Дружки немедленно

пришли на помощь, предложи-

ли свои авто: пока мы есть —

автобус тебе не потребуется.

Спектакли мюзик-холла в

пашем городе проходят на

сцене Дворца культуры имени

Ленсовета. II вот в один из

мартовских вечеров, за не-

сколько минут до выхода на

сцепу,. Захаров с помощью

кулаков решил доказать адми-

нистратору свое право на не-

ограниченное получение бес-
платных контрамарок. Трусли-
вый. п.о натуре, не очень наде-

ясь на собственные силы, по-

звал на подмогу очередного

«дружка».
Уже находясь под следстви-

ем, снова сорвался. Опять сел

в пьяном виде за руль прия-

тельского автомобиля, решив

прокатиться с ветерком по ве-

черним .улицам. Уеха"л" недале-

ко — до первого сотрудника
ГАИ.

Итог известен: следственный
изолятор, конвой, суд. Печаль-
ную участь разделил с ним и

один  из  дружков    —    бармен
ресторана    «Заря»  В.  Долбая.

Дело по обвинению Захаро-
ва рассматривала коллегия по

уголовным делам Ленинград-
ского городского суда. В со-

ответствии со статьей 24 2 УК
РСФСР он приговорен к ус-

ловному осуждению на один

год лишения свободы с обяза-

тельным привлечением к труду.

Суд вынес частное опреде-

ление. В нем указывается, что

руководители и общественные
организации Ленинградского
мюзик-холла и раньше получа-

ли сигналы о неблаговидных
поступках Захарова в общест-
венных местах. Однако обста-

новка благодушия, всепроще-

ния, запущенность воспитатель-

ной, работы в коллективе про-

должали процветать. И не та-

ким уж .случайным на этом

фоне выглядит последнее ЧП
с Захаровым.

Вот и вся банальная и весь-

ма поучительная история. В
нашей стране законы одинако-

вы для всех. В том числе и

для «звезд»  эстрады.

Общественность с удовлетво-

ретінем встретила приговор.

Теперь у Захарова появилось

вполне достаточно времени,

чтобы всерьез задуматься о

будущем. Придется вСе начи-

нать сначала. Трудным окажет-

ся этот путь. Трудным, ио не-

обходимым.

В. ВИКТОРОВ


