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ПОМОЛЧИМ
АНТОН ПОМЕЩИКОВ

Скупые строчки воскресных новостей:
во время концерта Modern Talking в Росто-
ке Дитер Болен объявил двадцати четы-

рем тысячам поклонников о распаде груп-
пы   Гомас Андерс вежливо промолчал,

Продюсеры господ Болена и Андѳрса под-
твердили данные о распаде группы,

не сходившей со сцены несколько десяти- '
летий. Договорились.
Вот и все, как пела группа «Мираж», ровес-
ники МТ, — вот и кончилась наша кассета,
но ты ее в сердце храни. Группа из ФРГ
«Современный разговор», исполнявшая
сладчайший коммерческий поп, наконец-то
почила в бозѳ. Исчезла во второй раз, уже,

наверное, бесповоротно. В этот миг кто-то
из их преданных фанатов грустно вздохнул,

большинство же печально улыбнулось сво-

им воспоминаниям, редкие циники, потирая

руки, прошипели что-нибудь язвительное,

но новость задела каждого, кому довелось

жить сознательной жизнью в нашей стране
на рубеже восьмидесятых и девяностых го-
дов прошлого века.
Если в шестидесятые английский учили

вместе с The Beatles, то в восьмидесятые

проводниками иняза была эта странная не-
мецкая парочка. Загорелый блондин в ко-
жаной куртке держал в руках электрогита-
ру, а еще более загорелый брюнет с такими
кудрями, что иные одноклассницы мои

вполне удавились бы, делал трогательное
и в то же время дико актуальное движение

ножкой и помахивал «расческой» — кла-

вишными на ремне. Песни при этом пелись

невероятные. Сказочная сладкая поп-музы-

ка, равной которой не знало до тех пор че-
ловечество. Эта патока казалась верхом

блаженства.
Все началось, давайте вспомним, с песни
1985 года «You're My Heart, You're
My Soul». Это было невероятно: страна
двигалась курсом на «ускорение социаль-

но-экономического развития», актуальней-
шей тенденцией сезона была «варенка»,
на сцене царили «миражи» и «ласковые
май», как вдруг появились два «прынца»

из Федеративной Республики Германии,
вмиг убравшие всех. Ощущения от музыки

их были такие же, как от сахарной ваты,

внезапным порывом занесенной в рот, —

удивление, восторг и избыток глюкозы
в крови. Дальнейшее творчество дуэта
усилило любовь народных масс: за песни

«Brother Louie» и «Cheri Cheri Lady» имена

их навеки останутся в наших сердцах. Сер-
_ ей Минаев, в те годы перерождавшийся
из диск-жокея в поп-певца, обязан группе

Modern Talking по гроб жизни за нетленный
хит «Братец Луи».
Как все на самом деле начиналось, Дитер
Болен описал без прикрас в своей книжке
«Ничего кроме правды»: «Я мог бы пору-

читься, что это брат Винету, хоть

он и шифровался под немецким псевдони-

мом Томас Андерс. У него были красивые,
цвета воронова крыла, волосы до плеч,

вид, как у жеребенка Попо, и прислали его

из BMG. По этому пункту уточним для кор-

ректности: по паспорту Винету звали

не Томас Андерс, а Вайдунг — Берндт

Вайдунг. Родился Берндт-Винету Вайдунг
в Мюнстермайфельдѳ близ Кобленца.
Взлет его карьеры приходился на выступ-

ление в шоу Михаэля Шанца «Hatten Sie
heut' Zeit tur uns?». Как и я, он с детства

мечтал стать музыкантом. «Привет, я То-
мас» — «Ага, а я Дитер. Ну, давай послу-
шаем что-нибудь!» Он направился к чер-

ному роялю «Стэйнвэй» за 100 000 марок.

Откинул крышку. Драматично растопырил

в воздухе все десять пальцев. Начал.
И что же он отмерил на клавишах? Кое-
что английское: «Three Times A Lady». На-
до заметить: это была его короткая про-

грамма, его музыкальный «двойной лутц»,

его песенная вывеска. Песня, которую, ве-

роятно, он пел уже чаще, чем сам Лайо-
нел Ричи, и которая в его исполнении зву-

чала лучше, чем оригинал. Он задал тон

в этой песне с таким чувством и столько

меду накапал в голос, что просто подмы-

вало подставить ломтик тоста. Я покрылся

«гусиной кожей». Это был, наверное, пер-

вый раз в моей жизни, после всех этих Да-
фи Дойчеров и Бернхардов Бринков, когда

мне предстояло работать с исполнителем,

обладающим действительно хорошим го-

лосом. Не то чтобы объемным или силь-

ным, но таким бархатным«.
Дитер Болен — главная творческая движу-

щая сила дуэта. Modern Talking — вполне

себе расчетливая конфигурация. Главная
их песня и самая первая-в потоке диско-

елея про «ты мое сердце, ты моя душа»

с глупейшими строками «Deep in my heart
there's a fire a burning heart. I'm dying
in emotion It's my world and fantasy...» рож-
далась в состоянии, далеком от творче-
ских мук. Герр Болен пишет: «Я не знал,

что у нас получится хит мирового масшта-
ба, поэтому сляпал текст именно за пол-

минуты, задницу подтирают дольше». Что
тут скажешь — самокритичнее не бывает.
Всего за год группа достигла невероятной
популярности — 75 золотых и платиновых
дисков моментально разлетелись по всему
миру. За три года существования дуэта

было продано примерно 60 000 000 запи-

сей, что сделало Modern Talking самой ус-
пешной немецкой группой всех времен.

Томас Андерс и Дитер Болен наслажда-
лись успехом, своим обаянием сражали

наповал поклонниц и вообще со стороны

смотрелись закадычными друзьями. А бы-
ли просто подельщиками с разными хара-
ктерами, целями и устремлениями. Поэто-
му распад дуэта в 1 987 году вызвал волну

народного гнева, сублимировавшуюся
в фанатской ненависти к тогдашней жене

Томаса — Норе.
Где теперь Нора? Может быть, очень может
быть, что виновата во всем была она, ведь
возрождение группы случилось именно пос-
ле ее с Томасом развода. Но возрождение
было уже совсем другой историей, зараба-
тыванием денег, алчными потугами на бы-
лой романтический шик.
Мы были детьми и по-детски реагировали,
фотографируя дуэт с экранов своих места-

ми цветных телевизоров и подбирая мело-
дии на фортепьяно. Мы и остались ими —

а о чем еще могут свидетельствовать циф-
ры продаж альбомов Modern Talking? Каж-
дая их пластинка неминуемо оказывалась
в чартах продаж, включая последний, све-
жевышедший альбом «Universe». На его об-
ложке, кстати, есть надпись «двенадцатый
альбом» — это, видимо, чтобы публика
не запуталась. Теперь все — больше не за-
путается. Сладкие дядьки отправляются

на покой. Смерть им к лицу.


