

ПОМОЛЧИМ

Газета - 2003 - 19 июня

АНТОН ПОМЕЩИКОВ

С. 15

Скупые строчки воскресных новостей: во время концерта Modern Talking в Ростке Дитер Болен объявил двадцати четверым тысячам поклонников о распаде группы. Томас Андерс вежливо промолчал. Продюсеры господ Болена и Андерса подтвердили данные о распаде группы, не сходящей со сцены несколько десятилетий. Договорились.

Вот и все, как пела группа «Мираж», ровесники МТ, — вот и кончилась наша кассета, но ты ее в сердце храни. Группа из ФРГ «Современный разговор», исполнявшая сладчайший коммерческий поп, наконец-то почил в бозе. Исчезла во второй раз, уже, наверное, бесповоротно. В этот миг кто-то из их преданных фанатов грустно вздохнул, большинство же печально улыбнулось своим воспоминаниям, редкие циники, потирая руки, прошипели что-нибудь язвительное, но новость задела каждого, кому довелось жить сознательной жизнью в нашей стране на рубеже восьмидесятых и девяностых годов прошлого века.

Если в шестидесятые английский учили вместе с The Beatles, то в восьмидесятые проводниками иняза была эта странная немецкая парочка. Загорелый блондин в кожаной куртке держал в руках электрогитару, а еще более загорелый брюнет с такими кудрями, что иные одноклассники мои вполне удавились бы, делал трогательное и в то же время дико актуальное движение ножкой и помахивал «расческой» — клавишными на ремне. Песни при этом пелись невероятные. Сказочная сладкая поп-музыка, равной которой не знало до тех пор человечество. Эта патока казалась верхом блаженства.

Все началось, давайте вспомним, с песни 1985 года «You're My Heart, You're My Soul». Это было невероятно: страна двигалась курсом на «ускорение социально-экономического развития», актуальнейшей тенденцией сезона была «варенка», на сцене царили «миражи» и «ласковые май», как вдруг появились два «прынца» из Федеративной Республики Германии, вмиг убравшие всех. Ощущения от музыки их были такие же, как от сахарной ваты, внезапным порывом занесенной в рот, — удивление, восторг и избыток глюкозы в крови. Дальнейшее творчество дуэта усилило любовь народных масс: за песни «Brother Louie» и «Cheri Cheri Lady» имена их навеки останутся в наших сердцах. Сергей Минаев, в те годы перерождавшийся из диск-жокея в поп-певца, обязан группе Modern Talking по гроб жизни за нетленный хит «Братец Луи».

Как все на самом деле начиналось, Дитер Болен описал без прикрас в своей книжке «Ничего кроме правды»: «Я мог бы поручиться, что это брат Винету, хоть он и шифровался под немецким псевдонимом Томас Андерс. У него были красивые, цвета воронова крыла, волосы до плеч, вид, как у жеребенка Попо, и прислали его из BMG. По этому пункту уточним для корректности: по паспорту Винету звали не Томас Андерс, а Вайдунг — Берндт

Вайдунг. Родился Берндт-Винету Вайдунг в Мюнстермайфельде близ Кобленца. Взлет его карьеры приходился на выступление в шоу Михаэля Шанца «Hatten Sie heut' Zeit für uns?». Как и я, он с детства мечтал стать музыкантом. «Привет, я Томас» — «Ага, а я Дитер. Ну, давай послушаем что-нибудь!» Он направился к черному роялю «Стэйнвэй» за 100 000 марок. Откинул крышку. Драматично растопырил в воздухе все десять пальцев. Начал. И что же он отмерил на клавишах? Кое-что английское: «Three Times A Lady». Надо заметить: это была его короткая программа, его музыкальный «двойной лутц», его песенная вывеска. Песня, которую, вероятно, он пел уже чаще, чем сам Лайонел Ричи, и которая в его исполнении звучала лучше, чем оригинал. Он задал тон в этой песне с таким чувством и столько меду накапал в голос, что просто подмывало подставить ломтик тоста. Я покрылся «гусиной кожей». Это был, наверное, первый раз в моей жизни, после всех этих Дафи Дойчеров и Бернхардов Бринков, когда мне предстояло работать с исполнителем, обладающим действительно хорошим голосом. Не то чтобы объемным или сильным, но таким бархатным».

Дитер Болен — главная творческая движущая сила дуэта. Modern Talking — вполне себе расчетливая конфигурация. Главная их песня и самая первая в потоке диско-ея про «ты мое сердце, ты моя душа» с глупейшими строками «Deep in my heart there's a fire a burning heart. I'm dying in emotion It's my world and fantasy...» рождалась в состоянии, далеком от творческих мук. Герр Болен пишет: «Я не знал, что у нас получится хит мирового масштаба, поэтому сплял текст именно за полминуты, задницу подтирают дольше». Что тут скажешь — самокритичнее не бывает. Всего за год группа достигла невероятной популярности — 75 золотых и платиновых дисков моментально разлетелись по всему миру. За три года существования дуэта было продано примерно 60 000 000 записей, что сделало Modern Talking самой успешной немецкой группой всех времен. Томас Андерс и Дитер Болен наслаждались успехом, своим обаянием сражали наповал поклонниц и вообще со стороны смотрелись закадычными друзьями. А были просто поделщиками с разными характерами, целями и устремлениями. Поэтому распад дуэта в 1987 году вызвал волну народного гнева, сублимировавшуюся в фанатской ненависти к тогдашней жене Томаса — Норе.

Где теперь Нора? Может быть, очень может быть, что виновата во всем была она, ведь возрождение группы случилось именно после ее с Томасом развода. Но возрождение было уже совсем другой историей, зарабатыванием денег, алчными потугами на былой романтический шик.

Мы были детьми и по-детски реагировали, фотографируя дуэт с экранов своих местами цветных телевизоров и подбирая мелодии на фортепьяно. Мы и остались ими — а о чем еще могут свидетельствовать цифры продаж альбомов Modern Talking? Каждая их пластинка неминуемо оказывалась в чартах продаж, включая последний, свежешедший альбом «Universe». На его обложке, кстати, есть надпись «двенадцатый альбом» — это, видимо, чтобы публика не запуталась. Теперь все — больше не запутается. Сладкие дядьки отправляются на покой. Смерть им к лицу.