

Российская пресса - АФИША НЕДЕЛИ
 Интернет - 1995 - 21-27 сент. - с. 15.

ПАМЯТИ ЮГОСЛАВИИ

Балканская одиссея Тео Ангелопулоса

Название одной из самых страшных книг о войне, разрушении и жестокости — «Памяти Каталонии» Дж. Орвелла — всплывает в памяти, когда думаешь о сегодняшней Югославии.

Фильм Ангелопулоса «Взгляд Улисса» на последнем 48-м Каннском фестивале был отмечен сразу двумя наградами: он получил Большую премию жюри и Специальный приз международной критики. И тем не менее режиссер не мог скрыть своего разочарования: главный приз фестиваля — Золотая пальмовая ветвь — достался другому режиссеру и другому фильму. Его получил «Андерграунд» Эмира Кустурицы. Десять лет назад этот югославский режиссер покинул родину и с тех пор живет на Западе.

Оба эти фильма посвящены, в сущности, одной теме. Балканская трагедия во всей ее разрушительной безысходности, осознание неизбежности этого крушения и горькая ностальгия по ушедшему миру — все это составляет фон картин Ангелопулоса и Кустурицы, сделав их, однако, не союзниками в общем деле, но невольными соперниками.

Впрочем, оба каннских лауреата не торопились с выходом их фильмов на широкий экран, и теперь Тео Ангелопулос получил счастливую возможность первым открыть «балканскую тему».

Сюжет фильма «Взгляд Улисса» строится вокруг путешествия, которое совершает по местам своей прошлой жизни (от Албании и Македонии через Румынию в Югославию) греческий режиссер А., вот уже десять лет живущий в изгнании в Соединенных Штатах.

Среди прочего, он ищет утерянные бобины с фильмами известных балканских документалистов начала века — братьев Манакис.

По словам самого режиссера, он хотел «соединить воедино на экране историю и кинематограф». Взгляд документалистов начала века на свою страну, еще не взорванную Первой мировой войной, и оценки современного режиссера конца страшного атомного столетия, начавшегося и кончающегося сегодня в одной географической точке — Сараево, и составляют главный стержень фильма Ангелопулоса.

Харвей Китцель в фильме «Взгляд Улисса».



Впрочем, как удивленно замечает режиссер, закончив фильм, он понял, что получил не столько ответы на поставленные вопросы, сколько множество новых неразрешенных вопросов и неразгаданных тайн. «Но обо всем этом — в моем новом фильме», — замечает он.

Режиссера А., который, фиксируя мучительную агонию Европы, пересекает весь Балканский полуостров, играет замечательный американский актер Харвей Китцель. Играет скупое, жесткое и... пронзительное.

Вообще, в отличие от своего «соперника» Эмира Кустурицы, который использует в своем новом фильме почти все средства современного кинематографа, Тео Ангелопулос скуп и «немногословен». Он предпочитает черно-белое изображение, и вовсе не из соображений экономии, а в уверенности, что именно эти приемы старого кинематографа (во многом утерянные с появлением цветного кино) помогут ему жестче и выразительнее передать ежедневный ужас разрушающегося мира.

Современный Улисс, совершив путешествие по разрушающемуся миру, сумел перенести на экран дымящиеся развалины мирной жизни, над которыми клубится черная горькая гарь и серый дух тления.

Но сумеет ли другая, пока еще благополучная и мирная жизнь, которая всего в нескольких сотнях километров от развалин уметь предаваться радости и беззаботным развлечениям, осознать это горькое напоминание?

«Никогда не спрашивай, по ком звонит колокол. Он звонит по тебе...»