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ій фестиваль "Лики любви" подошел к концу. Сегод-
в Центральном концертном зале "Россия" состоится торжественная церемо-

ния его закрытия под интригующим названием "Фестиваль закрыт! Да здрэв-
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это грезы

о лучшем мире
Греческий режиссер Тео Ангелопулос
— мировая знаменитость. Его фильмы
обласканы вниманием на самых пре-
стижных фестивалях, его "Комедиан-
ты", "Александр Великий", "Пейзаж в

тумане" успели войти в историю ки-

но. Однако Ангелопулос известен еще
и как обладатель тяжелого характера,
что подтвердилось на московском
международном фестивале "Лики
любви". Узнав, что конференц-зал в

гостинице "Россия" не полон, встре-
чаться с журналистами мэтр отказал-

ся.

П осле долгих переговоров дирекции фести-
валя пришлось за валюту спешно арендо-

вать зал в "Метрополе", где поселился Анге-
лопулос. Журналистов отправили туда, лишив

возможности посмотреть очередной фильм.
Зато у Ангелопулоса настроение исправилось,

и свой каприз он объяснил бурной встречей
старого Нового года, результатом которой ста-

ла "свинцовая" голова. Правда, есть и другая

версия: гений поутру поссорился с женой.
По-человечески все это понять 'можно, да

журналистов-то зачем мучить? .

Утешает одно: Тео Ангелопулос привез на

фестиваль поразительный фильм "Взгляд
Улисса". Это история странствий греческого

кинематографиста, одержимого манией оты-

скать первый фильм "отцов" греческого кино

братьев Манакис, который так и остался не-

проявленным. Поиски заветных коробок с

пленкой приводят героя в Грецию, Албанию,
Румынию, Югославию и завершаются в вою-

ющем Сараеве. Дорога приводит его не толь-

ко в разные города и веси, но и в прошлое —

свое и одного из братьев Манакис. Самое по-

разительное в картине — эпизоды в разрушен-

ном Сараеве, который оживает, когда на го-

род опускается туман, делающий стрельбу не-

возможной. На едва проглядывающих сквозь

туман улицах люди гуляют, танцуют; слушают

игру оркестра, следят, как юная пара разыг-

рывает "Ромео и Джульетту". И расплачива-

ются жизнью за этот краткий глоток свободы.
Естественно, приехавшего впервые в Россию
режиссера журналисты расспрашивали иск-

лючительно об истории создания его шедевра,

на фестивале в Канне удостоенного Большой
премии жюри.

—  Во "Взгляде Улисса" рассказана реальная
или вымышленная история?

—   Коробки с непроявленными пленками

существовали на самом деле. Авторы первого

на Балканах фильма — совсем простые люди,

которые приехали в Бухарест из деревни, уви-

дели опыты братьев Люмьер и были потрясе-

ны. Один из них на перекладных отправился

в Лондон, купил камеру и привез ее в родную

деревню. Там братья сняли свою бабушку и ее

односельчанок. Эти кадры использованы в

моем фильме — как память о первом взгляде,

брошенном кинематографом на Балканы. Но,
по слухам, до этого фильма был сделан еще

один, так и оставшийся непроявленным. По-
скольку все наследие братьев в пятьдесят

третьем году купило югославское правитель-

ство, я отправился в Белград и там поинтере-

совался, существует ли пленка. Оказалось,
есть три коробки. Пленку пытались проявить,

но очень боялись испортить и в конце концов

оставили в покое. Однако рассказать во

"Взгляде Улисса" я хотел не историю кино, а

историю века. И еще поделиться с другими

всем, что любил, — пейзажами, женщинами,

поэтами.

—  В каких условиях снималась картина?
—  Необычайно тяжелых. Сейчас много го-

ворят о единой Европе, но на самом деле гра-

ниц в ней становится все больше, и самым

трудным было их пересечь. Съемочная группа

ночевала в отелях, Которые не отапливались,

все болели, и сам я оказывался в больнице
трижды. Джан Мария Волонте, который дол-

жен был играть главную родь, умер на съем-

ках после чудовищного двадцатичасового пе-

реезда в автобусе. Его заменил Харви Кейтел,
но в Югославии к американцам отношение

отрицательное, так что американское посоль-

ство не разрешило актеру выезд. Он очень хо-

тел сниматься и все-таки поехал с нами, но из

автобуса выходил, только когда начинала ра-

ботать камера. В самых опасных местах нас

охраняли вооруженные солдаты и члены вое-

низированных групп, которые требовали ог-

ромных денег. В общем, одни банды защища-
ли от других.

— Ваш герой плывет по Дунаю на барже, ве-

зущей демонтированную статую Ленина. Как
возникла эта сцена?

— Прочитал в газетах, что какой-то богатый
американец или немец заказал великому

французскому скульптору Сезару статую из...

»

ленинских голов. Поваленные статуи Ленина
собирали по всей Восточной Европе и свози-

ли в Париж, в сад Сезара. Говорят, выглядело

это скопище так жутко, что Сезар не мог

спать ночами. Я решил использовать этот

факт, потому что для моего поколения вся ис-

тория XX века — это необходимость отвечать

на вопрос: "Ты за социализм или против?" И
путешествие статуи Ленина на пароходе для

меня — знак конца исторического периода,

окрашенного социалистической идеей.
—  Как работалось с интернациональной съе-

мочной группой?
— Замечательно: профессионалы всегда мо-

гут найти общий язык. В фильме снимались

американец Харви Кейтел, швед Эрланд
Юсефсон, работавший с Бергманом и Тарков-
ским, румынка Майя Моргенштерн, грече-

ские, болгарские, сербские актеры. Все они из

разных актерских школ, но для меня главный
критерий — истинность игры.

— Как родилась идея фильма?
—  В начале восьмидесятых я встретился в

Риме с Андреем Тарковским: у нас оказался

общий ассистент. Андрей тогда снимал "Нос-
тальгию", и в результате нашего знакомства я

хорошо узнал великого сценариста Тонино
Гуэрра. Сказал ему, что хочу сделать совре-

менную "Одиссею". И дальше я просто ходил

по комнате туда-сюда и говорил, а Тонино
слушал. И потом заметил, что меня волнуют

две веши: страх, что кинематограф умрет в

конце нашего века, и положение на Балканах.
И еще он понял, что я опасаюсь "замыленнс-
сти" своего взгляда на мир. Феллини как-то

сказал, что режиссер — это Бог, создающий
новый мир. Это чудо, но это и колоссальная

ответственность. Чтобы проверить, сохрани-

лась ли "невинность" моего взгляда на жизнь,

я и стал снимать эту картину. Для меня кино

— единственный оставшийся способ грезить о

лучшем мире для всех нас.

— В Сараеве и в самом деле играет разнона-

циональный оркестр, как в вашем фильме?
— До того, как началась война, там сущест-

вовал оркестр из сербов и хорватов. Есть он и

теперь, но проблема в том, что они вместе иг-

рают музыку, а потом расходятся и убивают
друг друга. Это напомнило мне эпизод граж-

данской войны в Греции. Были два брата,
один — за коммунистов, другой — за нацио-

налистов. Шел бой, их отряды стояли по две

стороны оврага. И тут один брат крикнул дру-

гому, что умерла их мать. Бой прервали,

братья спустились к реке, оплакали мать —

снова стали сражаться. В Югославии тоже

идет гражданская война, а в ней не бывает хо-

роших и плохих: это общая трагедия.

—  Почему назвали фильм "Взгляд Улисса"?
—  Был в гостях у Гуэрра, читали "Одис-

сею": он — по-итальянски, я — по-гречески.

Хлопнула дверь, вошла девушка с письмом от

дочери знаменитого итальянского скульптора

Джакомо Манцу, которого тогда уже не было
в живых. В числе прочего там говорилось, что

Манцу мечтал сделать скульптуру "Взгляд
Улисса" как символ всей человеческой исто-

рии приключений. И я понял, что фильм дол-

жен называться именно так.
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