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В. КАМЯНОВ

ЖИВУТ
ДДОЛОДЫЕ герои про-

''* заика Василия Шук-
шина — народ чрезвычай-
но нетерпеливый. И нет у

них такой привычки, —

если сердце требует по-

ступка, откладывать его

«на потом». Захотел, на-

пример. Пашка Колоколь-

ннксв нанести ночной ви-

зит красивой библиотекар-

ше Насте — и нанес, хотя

надежды на успех, в сущ-

ности, не было. Схлопотал

звонкую пощечину, поостыл

и неожиданно для себя пе-

реключился на благотвори-
тельность — повлек полу-

одетую Настю к ее мямле-

жениху: пускай мирятся.

«Мне с хорошими бабами

не везет». — сокрушенно

заключает он.

Есть среди героев В.

Шукшина и более везучие.

Шофер Степан Емельянов

(рассказ «Степкина лю-

бовь») приметил как-то но-

вую учетчицу из город-

ских и сразу же отцу:

«Хочу женитьдя».. Не от-

кладывая дела; пошли сва-

тать учетчицу. Ну.' дума-

ем, быть великому конфу-
зу! Нет. обошлось-. Горо-
жанке Эллочке Степкии

натиск пришелся по душе.

...«О чем думалось?.. Не-

ясно как-то. Смутно. Хоте-

лось попасть , в какой-то

большой, светлый город...

...•И 'чтоб сам он — на-

рядный.' веселый' — шел

рядом с городской девуш-

кой и рассказывал ей что-

нибудь, а она бы смеялась,

И была бы она вся нежная,

беленькая, образованная...»
■Эти «неясные, смутные»

думы одолевали Петра Ив-

лева, героя последней пове-

сти В. Шукшина «Там.

вдали». Но хотя думы на-

плывали смутные, подска-

занные ими шаги были до-

статочно энергичны. Одна-

жды на деревенской улице

Петр встретил Ольгу Фо-

някину, недоучившуюся фн-
лологичку. Встретил и. «сам

не понимая, что делает,

вернее, понимая, что делает

глупо. . взял женщину за

руку и хотел отвести в сто-

рону». Ситуация, как ви-

дим, для В. Шукшина тра-

диционная. И открывается

за ней...

С продолжением фразы
лучше повременить.

Сила В. Шукшина-п'о-
вествоваделя прежде все-

го в том. что он отлично

живописует «неотредакти-

рованную» жизнь, свежо и

остро видит своего героя,

бережно, можно сказать,

без «утечки» доносит до

читателя атмосферу душев-

ных связей между людьми.

Но только при условии, что

людские связи не затянуты

в тугие узлы и допускают

мягкое, сдержанно пнриче-

ское освещение с ближней

точки, без непременного

проникнове'ния в глубину и

захвата соседних сфер.

Что до шукшинских геро-

ев типа Пашки. Петра

Ивлева и Степана. то

внезапность их сердечных

порывов не просвечивает

никакими «вопросами». Жи-

вут такие парни. ..Именно

такие. Смотрят под ноги и

по сторонам: назад, в про-

шлое, не оглядываются.

Петр Ивлев из повести

«Там. вдали» — тоже «та-

кой парень». Или примерно

такой. Но на этот раз се-

годняшний день героя как-

то соотнесен с вчерашним.

А вчерашний день Ивлева
был не из легких: сиротст-

во, -война, авральная рабо-
та наравне с взрослыми и

давящая тяжесть неутолен-

ных запросов на душе. Не-

обходимость терпеть . и

ждать исподволь вооружала

против терпения и ожида-

ния.

Итак, вначале была вой-

на. Потом пришли меч-

ты о той самой «белень-

кой», «с мягкими руками»,

которую можно было бы

назвать обобщенно, — на-

пример, Компенсацией (за

годы лишений) или Анти-

тезой (к низкой культуре,

примитивному развитию

«женнхов»-мечтателей), но

которую герои В. Шук-

шина называют; «идеал ■ і

«хорошая баба». Мы, ко-

нечно, и раньше догадыва-

лись, что грусть-тоска шук-

шинских парней по «хоро-

шей бабе» — не просто

смешная или вздорная при-

хоть, что в -эту - грусть-тос-

ку вместилось их смутное

недовольство собой,' своим

«неполным средним», тяга

к неосвоенной культуре,

которую так соблазнитель-

но получить в виде «при-

даного» за Эллочкой или

Настей. Но сам В. Шук-
шин не торопился прояс-

нить нашу догадку, Его во-

обще мало 'занимал воз-

можный «подтекст» облю-

бованного и точно схва-

ченного им характера.

|4 ВОТ характер вышел

* * на люди. Пашка Ко-

локольчиков был узнан и

принят. Под облегчающий

хохот переполненных кино-

залов он укоренялся- в

сердцах. Разумеется, не как

. «идеал». Его популярность

была чем то сродни успеху

симпатичного нескладехи

коверного. который так

уморительно пародирует

серьезные номера. А ведь

Пашка и впрямь неволь-

ный «пародист». Нетрудно,
например, заметить, что

переимчивого Пашки косну-

лись психологические стан-

дарты, сложившиеся лет

10—12 назад в молодеж-

ной среде крупных горо-

дов: апломб и неумерен-

ные претензии. крикли-

вость и бутафорский евро-

пеизм, приверженность к

жаргону. Коснулись и на-

шли свое вполне безобидное

соответствие в смешном,

даже трогательном Пашки-

ном позерстве, в коронных

его штучках, вроде «ваша

серость меня удивляет»,

«сделаем некоторый пира-

мидон» или «поговорим,

как жельтмены»... Легкий

человек, не любивший ос-

ложнять жизнь пережива-

ниями, он и отношение к

себе возбуждал легкое.

«...Я в полном недоуме-

нии. — признавался В.

Шукшин после выхода

фильма, — ибо выясни-

лось, что мы сняли коме-

дию». Костюм. задуман-

ный и скроенный как вы-

ходной, оказался карна-

вальным. И в зтом была

своя логика. Зритель уз-

нал и принял вполне со-

временный колокольников-

ский тип. принял и оценил

наблюдательность, пласти-

ческое мастерство поста-

новщика (а вместе актер-

ское обаяние Л. Куравле-
ва). Что же до авторской

«серьезности», то ей с са-

мого начала суждено было

потесниться, давая простор

веселью.

Вот каким представ-

ляется Пашка сценаристу

и постановщику: «Герой
нашего фильма не смешон.

Это добрый, отзывчивый

парень, умный, думающий,

но несколько стихийного

I образа жизни». Но герой,
имея на руках столь по-

хвальную аттестацию, не

захотел ее предъявлять.

Как это нередко случается

в искусстве, он «удрал

штуку» с художником,

окарнавалив отпущенный
ему набор добродетелей и

одновременно ускользнув

от авторского «идейного»
контроля. Ускользнувший
от контроля Пашка оказы-

I вается между тем весьма

| чутким камертоном, отзы-

' вающимся — конечно, из-

і бирательно — . на психо-

! логические веяния дня.

Жажда сегодняшней лег-

кости как реакция на вче-

рашнюю усталость (порой
не твою, а, так сказать,

унаследованную), стремле-

ние обойти стороной труд-

ные нравственные колли-

зии, тяга к простым, пусть

даже не слишком надеж-

ным решениям — таковы

или примерно таковы вне-

шние веяния, на которые

отзывается восприимчивый
Пашка.

Правда, нетерпение сер-

дец, склонность одолевать

препятствия коротким бро-
ском могут вылиться в

(иную, чем у В. Шукшина,
I картину. Мы помним, чем

! обернулся «комплекс не-

терпения» в истории класс-

ного водителя Виктора
Пронякина («Большая ру-

Іда» Г. Владимова), лихо

обходившего на трассе

і своих как бы огрузневших,

; достигших жизненной ста-

бильности товарищей. по

бригаде. Но для драмати-

! ческих ситуаций у Пашки*

'.каким он увиден Шукши-
ным, явно не тот душевный
строй да и душевный -«ка-

либр». И, вероятно, это

закономерно, что характер

Колокольникова «подбира-
! .ет» ситуации себе. «по ро-

сту», не способные заметно

его ущемить, тем более ди-

скредитировать. В резуль-

тате — благодарное зри-

тельское «узнавание» и не

отяжеленный «проблемно-
стью» комический эффект.

/"'ВОЕЙ . полнокровной
Ѵ> жизнью, широким ди-

апазоном внешних . связей

Пашка прежде всего обязан

полученному им праву сво-

бодно самовыявляться, не

портя себе кровь сложно-

стями и при полной гаран-

тии встречного благодушия
партнеров. В этом отноше-

нии герою повести «Там,

вдали» Петру Ивлеву по-

лезло гораздо меньше. Вме-

сто прав у него есть обя-

занность весьма непростая

— встретить и принять на

себя чужое нетерпение, чу-

жую 'тоску по «идеалу»...

«Должна быть огромная

библиотека с редкими кни-

гами. Должно быть два

стола... Ночь... Полумрак,
только горят настольные

лампы...» Эта не лишен-

ная изысканности кар-

тина встает перед мыс-

, ленным взором Ольги Фо-

княкиной, которую, как мы

^зомним, Петр Ивлев без

Особых церемоний «взял за

і руку и хотел отвести в

сторону».

Что бь|ло бы у Пашки с

библиотекаршей Настей,

сумей он растопить ее су-

ровость? Трудно сказать.

Что будет дальше у шофе-
ра Степки с учетчицей Эл-

лочкой? Неизвестно. Что

получилось у Петра с Оль-

гой? Ничего путного. Вый-

дя за Петра, Оль-

га по существу утоли-

ла его культурный голод,

в то время как сам Петр со

своими пятью классами

был для нее лишь эпизо-

дом на пути к полумраку

с редкими книгами. Судя
по всему, В. Шукшин, за-

глянув за брачную черту

давно занимавшей его си-

туации («простой парень»,

а рядом с ним «идеал»),

решил разобраться в слож-

ностях, которыми она чре-

вата. Но чтобы разобрать-
ся, нужно . поднять точку

наблюдения, как-то отодви-

нуться от героев.

Однако герои, имеющие

над автором немалую

власть, «не пускают». Осо-

бенно Ольга. Что до Пет-

ра, то он обрел «идеал» и

в общем-то угомонился, по-

солиднел. Ольга же продол-

жает искать свое, настоя-

щее, и своего, настоящего.

Вот. кажется, нашла. Ее

"новый избранник — моло-

дой сельский учитель

Юрий. Он так хорошо впи-

сывается, в заветный инте-

рьер с двумя столами и

лампами!', Но у Юриной ин-

теллигентности обнаружи-
лась оборотная сторона —»

рафинированность, против

которой бунтует Ольги-

на сибирская закваска...

«Это... опять не то», —<

резюмирует героиня. Зна-

чит, вновь вместо точки

многоточие.

Возникает характерное

единоборатво: е одной сто-

роны, Ольгина «неуем-

ность», с ; другой — иссле-

довательский Порыв авто-

ра. Сильі 'оказываются не-

равными.- Порыв гаснет. В

дело вступает пристрастие,

давнее пристрастие к «не-

угомонным». Героине вы-

даются Моральные авансы,

без обеспечения, так, под

честное флово. «...Мы пе-

ред ней какие-то... малень-

кие, — іризнался : себе

Петр...— 'Вот человечина!»

Автор с гим не спорит. Да,
«человечгна», не чета дру-

гим. Добі.вим: в такой же

степени hie чета», как и

прежние 'чфавориты» ху-

дожника. I
Помните Пашку Коло-

кольнико іа в роли свата?

Веселый . вышел эпизод.

Правда, |слн начнешь вни-

кать в Состояние «моло-

дых» — |дяди Кондрата и

тетки Анисьи, — веселье

как-то скисает. Стыдобуш-
ка великіяі Так вот прямо

«по заявке» подобрали те-

бе «спутрика жизни». Да-
вай, обговаривай дело, не

тяни, врфия-то на дворе

какое? Быстрое... Но все

серьезно4 необлегченное,

что мы додумываем за «мо-

лодых», для автора — • пси-

хологические «обрезки», не

идущие а работу. Потому
что подлинный герой лен-

ты — милый, дурашливый
Пашка. Прочие должны не

слишком растаивать на сво-

их права? .

В повеітй «Там. вдали*

действует тот же принцип

«фаворит гзма». Допустим,
так. Оль: а в первый раз

оставила Тетра (ради Юрия
она остаЕ зт его вторично).

У оставленного Петра по-

явилась ' невеста Нина.

«Простая», «хорошая» —

сказано о ней в повести.

Но без «бродильного» ■ на-

чала в душе, следователь-

но, не «фаворитка». Вне-

запно возвращается Ольга...

«Поедем со мной? В де-

ревню...» — «Поедем». «А

как же Нина?» — лю-

бопытствуем мы. Да никак.

Петра с Ольгой «простая»

Нина интересует даже

меньше, чем Пашку Коло-

кольникова подопечные

«молодые», не умеющие

действовать ' «в-' темпе».

Нина деликатно исчезает

из повести, не доставив и

тени беспокойства двум ма-

леньким «суперменам» из

племени «неугомонных».

Да, герои повести опять

требуют льгот, берут мо-

ральные «форы». Только

все это им не впрок. Они.
конечно, своевольничают,

но как-то вполсилы. Без

той победительной повад-

ки, что была у Пашки Ко-

локольникова. Слишком

уж наглядны здесь автор-

ские приготовления к ана-

лизу, слишком прочно сто-

ят опорные вехи сюжета.

Чтобы противодействовать
анализу — на это героев

еще хватает, на полнокров-

ную жизнь — нет. И ав-

тор в явной растерянно-

сти. Ему некуда идти со

своими героями да и не-

чем их всерьез занять,

кроме монотонной любви-

соревнования. И тут, види-

мо, стремясь хоть как-то

спасти положение, обычно

чуткий, брезгливо сторо-

нящийся банальное-' і В.

Шукшин зовет на помощь

ремесленный навык. В по-

вести начинает остро при-

пахивать патентованными

средствами второсортной
беллетристики. На сцену

выходит благородный отец

Ольгин — с укором во взо-

ре, таблеткой нитроглицери-

на в руке и мелодраматиче-

скими восклицаниями, вро-

де «седин не пожалела», в

особенно скучном месте чи-

тателю преподносится «ди-

вертисмент» с гитарой и

чувствительным вокалом:

дело венчает бодрая пате-

тика чисто голосового про-

исхождения, то есть ровно

ничем не обеспеченная.

Петр Ивлев, окончательно

порвав с мятущейся. Оль-

гой, уходит. «Непривыч-
но., чуть страшновато, но

уже думалось о том, как

будет ТАМ. ВДАЛИ. Уже

шагал он ТУДА, и остано-

вить его было нельзя».

Слова «там, вдали» и «ту-

да» набраны крупным

шрифтом и указывают на

грядущие свершения ге-

роя. В какой области — не

. вполне ясно. Мы привык-

ли, что Петр — лихой уха-

жер, муж обольстительной

женщины. С другими сфе-

рами он как-то не «в ство-

ре».

ПРИХОДИТСЯ сожа-

• ' леть, что исследова-

тельский подход к «неожи-

данному» герою пока явно

не дается В. Шукшину. А

ведь нас действительно ин-

тересует, что же «там,

вдали» у отнюдь не вымы-

шленных шукшинских «не-

. терпеливцев». И художник,

вполне возможно, загля-

нет в эту «даль». Разу-
меется, при условии, что

любимые герои не будут
заслонять ему перспективу.


