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D ПРОШЛУЮ пятницу с чегвер-

D той страницы «Московского ком-

сомольца» молодой критик Светлана

Еремина, вежливо иронизируя, пред-

ложила молодому прозаику Виктору

Лихоносову поставить свои художни-

ческие часы поточнее — по реально-

му, т. е. по «городскому» времени.

Имелось в виду чрезмерное увлече-

ние лихоносовских героев деревен-

ским образом жизни: «...наивно в

высшей степени было бы представ-

лять себе деревенскую среду тем са-

мым знаменателем, с помощью кото-

рого упрощается весь комплекс нрав-

ственных и идеологических проблем,
стоящих перед современным челове-

ком».

Итак, Лихсносов «наивен---?

А вот • известный кинокритик II.

Кладо писал в журнале «Искусство
кино» по поводу известного фийъма

В. Шукшина «Ваш сын и брат» сле-

дующее: «Река Катунь прекрасна. Но

и" Катунь движется. Она будет слу-

жить людям «е только как деталь

пейзажа. Переделывая природу, че-

ловек переделывает себя. Свою при-

роду. Тривиальная истина! Почему же

ее забыл Шукшин?».
Итак, Шукшин -«забывчив-»?

А не упрощают ли уважаемые кри-

тики не менеее уважаемых прозаиков

и -не -кажутся. Ли им более реальными

их собственные литературные мечта-

ния, чем сама жизнь?

Поговорим, например, о времени.

Какое оно сейчас: «городское» или

«деревенское»? Взгляните на литера-

турную Катунь, которая действитель-

но прекрасна и которая действитель-
но движется: ведь деревенская тема

уже 'Много лет стала стержнем этой

Катуни! Что может «городская» тема

противопоставить деревенским очер-

кам-дневникам, рассказам, хроникам,

повестям, романам, киноэпопеям?

Очень, к сожалению, немногое. Да
ведь и лучшие имена нашей литера-

туры и искусства связаны с темой

деревни! Перечислять их просто нет

нужды. Так какое же, выходит, время

сейчас для литературы реальное: «го-

родское»? Нет! На «часах деревян-

ных» литературы и искусства уже

лет 15 тому назад пробил «деревен-

ский час» — а критики, иногда даже

и молодые, все еще отрицают эту

реальнейшую реальность! Все еще

ссылаются на часы, остановившиеся

при царе Горохе. Все еще заслоняют-

ся от двинувшейся Катуни типовыми

фиговыми листочками с грозными

надписями «Не купаться — наивно!»

или «Не загорать — безграмотно!».
Все еще рассказывают непросвещен-

ным' писателям-деревенщикам, что

трактора изготовляются в городе, а в

деревне происходят изменения- и т. д.

А зачем? Все это ' общеизвестно!
Не ясно, как всегда, нечто новое: от-

куда такое преобладание «.деревен-

ских» произведений в литературе и

искусстве? Преобладание, которое в

творчестве Василия Шукшина впер-

вые, а позже ив творчестве некото-

рых других молодых художников бы-

ло сознательно переосмыслено как

превосходство!
ОТКУДА появился Василий Шук-

шин, если говорить не о геогра-

фии, но об истории?
В свое время. думали, будто вся

соль прогресса — я больших горо-

дах, в развитии этих центров куль-

туры. Но вот пришло время, мы

опомнились, осознали, спохватились,

что уж чересчур оторвались от при-

роды в этих самых «больших куль-

турных центрах», что культура —

это хорошо, но природа ч— первоос-

нова. Кажется, совсем недавно шедев-

ры искусства, возникали на оснозе

концепции «город помогает деревне»,

а теперь уже толкуют о том, что, мол,

\не мешало бы городу обратиться к де-

ревне за помощью, потому что, мол,

хлеб — имя существительное, а все

остальное к нему прилагается.

И от этой вот реальной близости

деревни, ее жителей к природе, к

хлебу возник и претворился в образы

искусства миф о нравственном пре-

восходстве деревенских над городски-

ми, деревни над городом.

Таков источник новеллистического

творчества Василия Шукшина. Та

«волна», на которой он поднялся.

Слишком просто?! Да, но ведь речь

идет о проблеме человеческого сча-

стья с точки зрения художника, для

которого важнее всего интуиция и

здравый смысл. В системе Шукшина-

новеллиста философия отметается с

порога, все решает присущий челове-

ку 'органический, естественный для

него порыв. Отсюда и сильная эмо-

циональность, и четкое внутреннее

сродство шукшинских героев при .ве-

ликом изобилии весьма разнообраз-
ных, резко индивидуализированных

персонажей. «Масок» — много, а ли-

цо — одно.

Герои действительно разные, но

сущностное сцепление их : с жизнью

всегда одно .и то же, поэтому-то одно-

го героя можно заменить другим из

другой новеллы, выстроив новеллы в

затылок друг другу, — и сценарий
для фильма готов! Так появились ки-

ноленты «Есть такой парень» и «Ваш

сын и брат».

ЫРАВСТВЕННУЮ позицию Щук-
' шина отличает ясная уверен-

ность в своей правоте, он не нуждаИ
ется в развернутой аргументации.

-—■■......г

телеге — «красивая разведенная

крестьянка н вокруг -— несказанная

по красоте природа». «Благодать!» —

восклицает художник, раскидывает

руки, оглядывается и спрашивает у

женщины:

— А? Как ты живешь вот в этом

раю?!
И ему хочется вкусить этого рая.

Сейчас же! Немедленно. Ведь все —

рядом! Все — под рукой.
Разумеется, он получил по рукам.

Ситуация «обратна» предыдущей, но

Шукшину неважно,, деревенский ли

парень оказывается в городе или го-

рожанин в деревне. Нравственное со-

отношение всегда не в пользу горожа-

нина.

В -том-то и вся мысль и весь пафос
творчества Шукшина: жители . дере-

вень едины с oJpiipoaoH, отсюда их не-

вольное превосходство над горожана-

ми.

Исповедуя ату крайность, писатель,

убежден в тоМ, что деревенское су-'
щее и есть [Идеальное при всем

своем несовершенстве. Шукшин все

еще нспользуеі действительную почву

для возведения райских шалашей.

ѲТОМУ способствует и невнимание

Шукшина! к «производственной

стороне» деревенской жизни.

Когда-то Маркс определял свобод-

ное время, как время «для выполне-

ния социальньвс функций, для товари-

щеского общения, для свободной иг-

ры физических и интеллектуальных

сил». Воь.зту ;«свободпую игру- сил»

ВаеилийжѴікш ін и любит и умеет пн-

' сать! \J

Генрих МИТИН

С ЧЕМ ПРИШЕЛ

ШУКШИН?
ОТВЕТ КИНОКРИТИКУ Бор. TFАННИНУ

ш

поэтому его коренной художествен-

ной формой остается новелла (не-
смотря на появление романа «Люба-

вины» й повести «Там, вдали»), и

только по ним, по новеллам, можно

судить сегодняшнего Шукшина как

художника, а не как профессионала,
разрешающего себе писать и новел-

лы, и романы.

Его новеллы — вроде хейердалов-
ского «плота», в каждой из них —

по герою, человек на плоту — как

на ладони, он виден весь и насквозь.

Он — один, но все его — с ним.

Так в новелле «Ваня, ты как

здесь?!» столкнулись кинорежиссер и

Пронька Лагутин. Первый «пробует»
второго «а роль в эпизоде фильма о

деревенском парне, который приез-

жает в город. Это, так сказать, «рам-

ка», внешнее, а что же внутри, что

на экране духа?
По сценарию деревенский парень и

принимающие его городские -знако-

мые «живут» на одном нравственном

уровне. Горожанам не хочется, при-

нять парня на жительство, но они из

вежливости хитрят. Парень видит их

нежелание, но ему надо остаться в

городе, и он тоже хитрит. Таков сце-

нарий, таковы его герои. Все вполне

достоверно, все -по реальной жизни.

у ' Но как отнесется к этой ситуации

деревенский парень Пронька? То

бишь герой шукшинского мифа? На

протяжении всего эпизода Пронька то

тут, то там нарушает нравственное

равновесие героев сценария, что на-

писано с присущим Шукшину бле-

ском и юмором. Пронька со своим

прямым, честным, естественным ха-

рактером все время оказывается

выше горожан, и бедный режиссер

понимает, что эдак у него получится

совсем другой фильм. Не тот, кото-

рый существует- в сценарии, а тот,

который программирует ему Пронька

Лагутин.
Когда-то Гете так говорил Эккер-

ману о городских и деревенских лю-

дях: «Наше общение друг с другом

лишено настоящей любви и благоже-

лательности. Каждый изыскан и веж-

лив, но никто не имеет мужества

быть добродушным и правдивым, так

что справедливый человек с естест-

венными наклонностями и мыслями

оказался бы среди нас в очень тяже-

лом положении».

Шукшинский «добродушный и

Правдивый», «справедливый человек

с естественными наклонностями и

мыслями» быстро нашел выход из

создавшейся неприятной для него си-

туации: он удалился. Домой, в дерев-

ню. Не мудрствуя лукаво, он хочет

быть в той жизни, которой он принад-

лежит по воле Шукшина.
Вот. пожалуйста, другой рассказ

Василия Шукшина — «Кукушкины
слезки •>.

Художник-горожанин едет на теле-

ге в деревню, искать «натуру». А

«натура» уже здесь, рядом, в той же

рается» и все

— новеллиста

Его второй фильм «Ваш сын и

брат» начинав' «я чудесными пейза-

жами с КатуньЮ-рекой, но открывает-

ся он, как горі в сказке, не случай-
и немало зажной надписью во

весь экран:

«ИТАК, БЫАО ВОСКРЕСЕНЬЕ»

Этими значимыми словами «отпи-

творчеетво Шукшина
и кинорежиссера. Ему

нужна атмосфера свободы, чтобы, его

герои поступали, как им хочется, что-

лепить жизнь, как ему

\Ъ

оы он сам мог

она видится.

И тут, конечно, нельзя не отверг-

нуть мнение Л. Аннинского, будто у

Шукшина «всрмделишная» жизнь

будто Шукшин «подсматривает»

жизнь такой, как она есть, и т. п.

II неправ В. Камянов, утверждая,

удто Шлтпин «отлично живописует

івнеогредатгоірованнуго» жизнь».

% Нет! Шукшин не зря -выбирает воск-

ресенье. Он не живописует, ни е ко-

го портретов не деЛает и не отража-

ет, как в -зеркале.

Шукшин, используя материал, хо-

рошо ему знакомый, свободно и как

бы играючи создает свою особенную,
шукшинскую жизнь/живущую по сво-

им законам, истово исповедуемым

прежде всего самим автором этой

жизни, а потом уже и его героями.

И стоит хотя бы бегло сравнить

эту жизнь с реальной,- как сразу же

обнаружится «расхождение». О чем и

объявляется иногда критиками с на-

ивной радостйю. А между тем куда

важнее не бесспорное наличие этих

«расхождений», а столь же бесспор-
ное умение Шукшина, «несмотря на

«расхождения» с жизнью, создавать

новую жизнь!

Особенно это удается ему в расска-

зах, хуже — в кинофильмах, что

вполне понятие. Кинематограф для

любого литературного произведения

есть прежде всего испытание на прав-

ду. Экран как бы проявляет и под-

черкивает все то условное, что было

в экранизированном рассказе. Лите-

ратура сама по себе значительно бо-

лее условное искусство и допускает

большую меру условности. В кино

всякая не удостоверенная жизнью ус-

ловность звучит, как фальшивая но-

та.

Л4 ЧЕМ пришел Василий Шукшин
^ в кинематограф? Л. Аннинский

считает: с драмой. II. Кладо оспари-

вает: нет, с комедиен. Но вопрос не

в жанре. Пусть «Живет такой па-

рень» — комедия, пусть «Ваш сын н

брат» — драма. Неважно. Важно

другое. Василий Шукшин пришел не

. один, а с героем — новым, своим,

обаятельным, чудаковатым, легко уз-

,.л назаемым. Словом, Шукшин наконец-

дал нам еще одного популярного

"> йероя.

V И не просто популярного, а еще и

положительного, и молодого!

И тут. казалось, критика возраду-

ется. Ан нет.

■"!__________________________________________________

Ролан Быков в статье «Ищу ге-

роя!» (см. Московский комсомолец»

от 30 августа) вспоминает героя Бо-

риса Чиркова («Трилогия о Макси-

ме»), героя Николая Рыбникова

(«Весна на Заречной улице»), героев

Алексея Баталова («Большая семья»

и «Девять дней одного года»), но...

героя Леонида Куравлева в его

«обойме» — нет! И это не случайно.
Соотношение сил между прежним и

нынешним кино, по его мнению, явно

не в пользу последнего: «... я с огром-

ном огорчением чувствую, как наш

кинематограф, который с первых сво- .

их шагов поражал масштабом соци-

ального и тематического содержания,

сейчас снизил уровень идеологическо-

го насыщения своето искусства! Он

часто шарахается от сложных проб-
лем и, повторяю, уходит от своего

героя. Героя — властителя дум. ге-

роя — нравственного и социального

идеала, героя — подлинного гражда-

нина».

Пожалуй, с этой точки зрения ге-

рой Леонида Куравлева может пока-

заться не столько героем, сколько

примером «шараханья» от крупных

проблем, от героя. Так и посчитал,

например, критик Бор. Трайиин. В

его статье «Что нам нужно?» («Мос-
ковский комсомолец» от 6 сентября
с. г.) шукшинский «такой парень»

подвергнут критике именно за «мел-

котравчатость». «Когда же для «та-

кого парня» наступит время больших

мечтаний, больших дел?» — вопро-

шает Бор. Трайнин.
Р. Быков подчеркивает, что изо-

бразить великого гражданина наших

дней можно, только показав его вели-

кие дела, что молодежь нельзя вос-

питывать, «рассказывая побасенки-

притчи о том, что если ты обещал

вернуть зонтик, верни его».

Б. Трайнин как бы подхватил эти

две- мысли Р. Быкова. «Обыкновен-

ные житейские добрые дела заслужи-

вают доброго слова, но зачем с ними

носиться как с писаной торбой!» —

восклицает критик и ставит точку

над «и»:: «Странно видеть в современ-

ном фильме своеобразное- преломле- '

ние теории «малых дел», разоблачен-
ной еще А. П. Чеховым. Мы живем

большими делами, именно поэтому

сама собой разумеется и элементар-

ная житейская честность, и порядоч-

ность, и взаимопомощь, і-і уважитель-

ное отношение друг к другу».

Итак, «элементарное и житейское»

суть само собой разумеющееся, и

-фильмы об этом снимать нечего. Нам

не нужны Пашки Колокольниковы,

это — явные антигерои.

Стоп! А какой же герой нам ну-

жен? Тот, которого нет? Ведь реаль-

ный герой немыслим вне реальной

жизни со всеми ее «элементарными»

и «само собой разумеющимися»!

И тут мне хочется, солидаризировать-

ся не с Бор. Трайниным, а с Роланом

Быковым. «Я размышлял над успехом

фильма «Женщины», — пишет Р.

Быков, — успехом зрительским и

довольно широким. И я понял, что

это один из немногих наших фильмов,
в которых жизнь отражена конкретно.

Кое-кто даже считает деньги, интере-

суется, почем пальто. А вообще-то

в нашей кинематографии нет обычных

жизненных конкретностей. как будто
искусство способно решать социаль-

ные темы вне проблем быта, государ-

ства».

fteK видите, одно и то же можно

назвать и неуважительным словом

«элементарное», и уважительным

«конкретное». Быков, как и Трайнин,
— за героя великих дел, за героев,

которые «занимаются революцией,

войной, миром, человеческой справед-

ливостью». Но Быков понял важность

той жизненной конкретности, вне ко-

торой герой перестает быть нужным

"людям.

| Словом, Антей черпал силу свою в

прикосновении к земле и так же сове-

товал поступать всем героям. Это не

должно быть символическим прикос-

новением к символической земле, а

действительным, сродством с действи-
тельной жизнью, в которой деньги

счет любят, а люди спрашивают: «По-

чем пальто?», прежде чем говорят:

«Заверните!»
Вот почему не стоит «быт» презри-

тельно именовать «мелким существо-

ванием». И Шукшина незачем упре-

кать в «смещении понятий оптимиз-

ма, счастья, норм и целей нашей

жизни».

Василий Шукшин напоминает нам

об устойчивом и простом ядре нашей

переменчивой и сложной жизни, и

в этом он прав, хотя иногда он дела-

ет это с той же грубоватой прямоли-

нейностью, с какой его герой, напри-

мер, сватает напарника-шофера за

.вдеву. Но как героя оправдывает то

самое главное, .что эти двое людей

действительно необходимы друг дру-

гу, так крайности и издержки сочи-

нившего его автора перекрываются с

лихвой тем. что учиняемое Шукши-

ным напоминание не только своевре-

менно, но и талантливо.

...Впрочем, критики тоже правы,

высказывая недовольство тем, что

есть, мечтая о чем-то большем. Толь-

ко бы сверялись эти мечты поточнее,

поконкретнее с реальным временем!
Для этого рекомендуется глядеть не

на те часы, что встали еще при царе

Горохе, а на те, что идут «в ногу» с

жизнью: тик-так, тик-так!


