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LJ Е ТАК давно я, как и М. 6ы-
** валец (был тогда пример-
но того же возраста), зашел в

тупик. От бросающегося в гла-

да—на первый и поверхност-
ный взгляд — контраста между
искусством и жизнью. Неуже-
ли искусство —это одно, фанта-
зия, в жизнь, реальность —

совсем другое? — думал я. Не-
ужели только в искусстве так

хорошо: герои, комсомольцы,
тимуровцы, о в жизни совсем

иначе: хулиганы, пьяницы,
двойки... А как же тогда Нико-
лай Островский, Александр
Матросов, Зоя Космодемьян-
ская?

Не находя ответов на вопро-
сы, я замкнулся. Конечно, я

разговаривал, общался с людь-
ми, поддерживал какие-то от-

ношения. Но в разговорах на

некоторые темы отмалчивался.

Но так как сбыта накопившей-
ся «фразеологической энер-
гии» не было, я стал занимать-

ся перепиской с редакциями.
Писал на самые разные темы,
больше всего молол ерунду,
но, что поразительно, моя пи-

санина, весьма однообразная,
стилистически ужасно была
похожа на письмо М. Бываль-
ца.
Потом я понял, что замкну-

тость — не спасение, а наобо-
рот, именно она часто являет-

ся причиной равнодушия и

эгоизма.
Конечно, надо быть прин-

ципиальным, но надо и реа-
листом. Иногда ведь один

неблагородный факт может

иметь множество причин, ко-

торые трудно разложить на

составные. Поэтому часто при-
ходится отказываться от огра-
ниченной двухбалльной си-

стемы оценок — каждое явле-

ние своеобразно.
Сейчас я нахожусь под впе-

чатлением сборника расска-
зов Василия Шукшина «Брат
мой» Там есть такой рассказ —
«Сураз» называется. Так вот

этот «Сураз», если его хорошо
понять, один и может стать от-

ветом на вопрос, поднятый
М. Бывальцем. Но на «Суразе»

я остановлюсь потом, сначала

мне хотелось бы вспомнить по-

следний фильм этого замеча-

тельного художника — «Кали-
на красная». Знаете, какая

сцена показалась мне в этом

фильме самой страшной? Не
та. когда Егор бьет деньгами
по лицу своего бывшего «кол-

легу», и даже не та, когда Его-

Так же остро и психологиче-

ски точно написан «Сураз».
Спирька Расторгуев во многом

схож с Егором: самолюбивый,
судимый — отбыл пять пет в

лагерях строгого режима, пил,
матерщинничал, ходил по оди-

ноким бабам. Словом, встреть
его в жизни Бывалец... Так вот,
этот Спирька хотел убить че-
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ра убивают. А та, когда приез-
жает Любин муж с двумя
дружками «поговорить с Его-
ром». Он высокомерным
взглядом окидывает Егора:
«Я-то думал, Илья-Муромец, в

этого Кузьму я и сам возьму».
И решает немедленно присту-
пить к делу. Он ведет Егора по

деревенской улице, но чувст-
вует, что тот нисколько его не

боится, и все больше и боль-
ше распаляется. Наконец, по-

казались дружки. Все идут за

Егором, однако никто не ре-
шается начать первым. Вот
Егор резко повернулся — и все

остановились. Опять идет —

они опять за ним. Наконец,
Любин муж в ярости хватает-

ся за бревно — тогда Егор
прислоняется спиной к стене

бани и холодящим взглядом

осматривает беснующуюся
тройку: «...у тебя же руки тря-
сутся». Муж плюнул и ушел.
Невероятная сценаі Может

ли такое произойти на са-

мом деле? Нет ли расхож-
дений между правдой и

действительностью? Нет, ис-

тинно шукшинская психологи-

ческая точность. Но если та-

кая сцена произойдет в жиз-

ни, будет жутко. А тут, в ито-

ге, — прекрасно!

ловека, с которым подрался,
но в самый последний момент,
когда только оставалось на-

жать на спусковой крючок, к

нему в ноги бросилась жена

жертвы, та, которую Спирька
страшно любил, только не ус-
пел этого осознать толком.

Она ползала у Спирькиных ног,
полураздетая, и отчаянно кри-
чала... Как огромный валун,
катящийся прямо на гнездо, у
самой цели встречает препят-
ствия: камни, корни, и отто-

го замедляет свое движение,
и, наконец, уже в полушаге от

гнезда совсем маленький ка-

мушек меняет его направле-
ние, — так произошло и здесь:
преступление не совершилось.

А теперь давайте предполо-
жим, что все это произошло
на самом деле. И то ли Спирь-
ка, стиснув зубы, все-таки на-

жал на курок, то ли ружье
враз выстрелило само (бывает
же такое), но преступление со-

вершилось. Что подумали бы
про Спирьку? «Ну, в чего еще
от него было ожидать-то? Пил,
курил, матерился... Ясное де-
ло — отпетый».
А у Шукшина он не отпетый.

Он любил мать, как он ласково

говорил с нею перед послед-
ним решительным шагомі Да
он и по вдовам ходил, но он

принес учительнице цветы пе-

ред той страшной ночью. И го-

ревал после той страшной ночи

среди цветов на лесной поля-
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не. Горевал о своей неудав-
шейся жизни и любви.

Я вовсе не хочу сказать, что

все хулиганы и преступники —

Егоры и Спирьки. Я только

подчеркиваю, что нам неред-
ко очевидно лишь внешнее

поведение человека, а что за

ним кроется мы, как правило,
не знаем,— так давайте не бу-
дем торопиться . с ярлыками.
Наше отвращение, а тем бо-
лее равнодушие никому не

помогало, а вот участие, со-

чувствие может помочь.

Жизнь — штука капризная, она

не так запросто поворачивается
к нам хорошей стороной, а

верный путь к этому—дело, но

ни в коем случае не созерца-
ние.

Вот мы тебя, М. Бывалец,
ругаем, ругаем... А ведь это

хорошо, что ты написал о кру-
шении своих голубых иллю-

зий. Мне понятно твое жела-

ние жить правильно. Но ведь
«жить правильно» надо пони-

мать не как что-то абстракт-
ное. Ты построил свое пред-
ставление о жизни по литера-
туре — прекрасно, теперь
строй его в самой жизни. Не
всегда нужно верить на слово,
что дважды два — четыре,
иногда это нужно пересчитать
на пальцах. ЖиаиІ Возможно,
ты встретишь в жизни людей,
не очень отесанных и не очень

разбирающихся в тонкостях

искусства, —это не самое глав-

ное, хоть и тоже важно. Самое
же главное — как человек от-

носится к реальным людям и

реальному делу в реальной
жизни.

Если ты хочешь иметь дру-
зей без недостатков, ты обре-
чен на одиночество. У меня

ведь тоже были и дружки, и

приятели, и знакомые, а вот

друга, о котором поют 8 пес-

нях, не было — это редкость.
Если тебе попадется такой
друг, считай, что тебе повезло,

и дорожи им.

Ну вот часть того, что я хо-

тел тебе вкратце сказать. По-
жалуй, я изобрел велосипед,
но такой «велосипед» должен
«изобрести» для себя каждый.

Юрий сохович,
21 год.

Саратов.


