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Спустя несколько лет этот
эпизод вошел в его рассказ «Чу-
дик».
«Из Лебяжьего сообщают» —

дипломная работа Василия Шук-
шина. Он сам написал сценарий,
получившийвысокую оценку Ми-
хаила Ильича Ромма, поставил

его и сыграл одну из главных
ролей.
На экране Шукшин сумел най-

ти выразительные средства, что-

бы интересно и ярко показать

человеческий характер. Детали
обстановки, жест, манера гово-

В один из непогожих осенних

дней 1960 года в* небольшую
комнату отдела прозы журнала
«Октябрь» вошел человек сред-
него роста, неказисто одетый —

студент ВГИКа Василий Шук-
шин. Исподлобья, с недоверием
посмотрел на меня, неохотно

вытащил из кармана свернутую
. . в трубку рукопись и протянул
мне.

— Зря, наверное... — сквозь

зубы произнес он. А сам поду-
мал (как потом мне рассказы-
вал): «Все равно не напечата-

ют!..» . ,

...Рассказы Шукшина сразу
захватили меня. Поразило уди-
вительное умение несколькими

штрихами нарисовать героя, най-
ти деталь, подчеркивающую ха-

рактер. При этом не оставляло

ощущение внутренней духовной
силы автора, его стремления за-

глянуть в глубь души человече-

ской и выявить самую суть этой
души.

Рассказ о Стеньке Разине вы-

звал в редакции наибольшие
споры. Первая его половина бы-
ла написана великолепно. Хорош
был Васека — главный герой
рассказа, -г- так верно схвачен,
будто взят прямо из жизни. А
вторая половина показалась нам

слабее. Особенно не получился
момент, когда Васека, вырезав
из дерева Стеньку Разина, по-

казывает свое творение учителю
Захарычу...
Вся эта сцена была полна та-

кого динамичного, быстро ■сме-

няющегося действия, что изоб-
разить все это в скульптурной
группе было просто невозмож-

но. Здесь чувствовалась неесте-

ственность, надуманность.

Шукшин внимательно выслу-
шал наши замечания, помолчал...

— Его ведь предали, Степа-
на-то. Свои предали... Заманили
И схватили... А он верил им...

Сказал с горечью, с какой-то
внутренней болью. Чувствова-
лось, что самый факт этот для
него гораздо важнее того, что

получилось в рассказе. Конечно,
никто тогда не знал, какой важ-

ной, можно сказать, магистраль-
ной темой станет в творчестве
Шукшина тема Разина.

Рассказы Шукшина обсужда-
лись на редколлегии журнала
«Октябрь». Мнения о чих не бы-
ли единодушны. В конце концов
было решено: рассказы Шукши-
на с автором дооабоізть и пуб-
ликовать.

При журнале «Октябрь» дол-
гое время существовало литера-
турное обьединение молодых
авторов — прозаиков и поэ-

тов. Я входила в его бюро и

потому была тесно саязана с

нашими «объединенцами» (как
мы их тогда называли).

Однажды пришел к нам Шук-
шин. Крепкий, коренастый, он

вршел в комнату, стянул с го-

ловы рыжую потрепанную ушан-

ку и остановился у двери.

— Шукшин,— бросил он ко-

ротко и посмотрел испытующе
на окружающих. 'Суровым и не-

людимым показался он тогда.
Пригласили к столу. От чая

Шукшин решительно отказался.

Чувствовалось, что и читать

что-либо из своих произведе-
ний он явно не намерен. Но я

все-таки его упросила.

Шукшин сел в самый даль-
ний угол, к печке, вытащил из

кармана тетрадь и стал читать.

Прочел . рассказ. Все стали про-
сить еще... И вот он читает вто-

рой, третий... Так и читал он весь

вечер негромким, но твердым
голосом. Кончил как-то внезап-

но: остановился и закрыл тет-

радь. Очевидно, долгое чтение

было для него непривычным.

— Все! — сказал, • помолчал

и, пожав плечами, добавил: —

Вот зачитался-тоі
И вдруг впервые за . весь ве-

чер поднял голову и улыбнулся:
- почувствовал, видимо, что рас-
сказы взволновали слушателей. .

Улыбнулся такой хорошей, доб-
рой, открытой улыбкой, что

всем стало радостно.

Шукшин стал часто приходить
к нам, как говорил, «просто так,
посидеть...». Любил вечера, ког-

да мы все после работы собира-
лись дома, читали что-нибудь
или рассказывали. Он устраи-
вался непременно в углу. А иног-

да садился почему-то прямо на

пол, на корточки, и негромким
голосом начинал петь. Он лю-

бил песни. Пел разные, больше
сибирские: «Глухой неведомой
тайгою» или «По диким степям

Забайкалья»... Пел медленно,
протяжно, словно раздумывал
над чем. И гак горько, тоскливо

становилось на душе... Но
вдруг, резко меняя тон, весело,
как-то даже озорно начинал:

Эх, воля, моя воляі

Воля вольная моя,

Воля — сокол в поднебесье,
Воля — милые края!..

Был Шукшин до крайности за-

стенчив, стеснителен, замкнут.
Трудно сходился с людьми. Ког-
да к нам приходили знакомые,'
он обычно замыкался, уходил в

себя, отъединялся. Никогда не

поддерживал общий разговор.
И лишь изредка загорался и на-

чинал рассказывать смешные

'случаи из своей жизни. Помню,
мы много смеялись, когда Шук-
шин расс'казал, как однажды по-

ехал он в Сибирь навестить мать

и сестру. По дороге зашел в ма-

газин купиіь им гостинцы. И
вдруг увидел- на полу валяется

пятидесятирублевка. Он поднял
ее над головой и, помахивая,
торжественно заявил покупате-
лям: «Хорошо живете, граждане!
У нас, в Москве, такими бумаж-
ками не швыряются!»
Каково же было его изумле-

ние, когда, сунув руку в карман,
он понял, что деньги-то были
егоі

рить, даже походка героя — все

у него ' имело определенную
смысловую нагрузку и красноре-
чиво говорило зрителю, что за

человек перед ним.

Мое ощущение, что Степан
Разин как-то по особенному до-
рог Шукшину, неожиданно по-

лучило подтверждение.
Был один из первых дней но-

вого, 1961 года У нас в доме
стояла елка, Настроение у всех

было в этот вечер еще новогод-
нее: шутили, смеялись, потом

стали читать стихи. Каждый чи-

тал любимого поэта. Попросили
почитать и Шукшина. Всем хоте-
лось узнать, какие он любил сти-

хи. Шукшин долго отнекивался,
потом вдруг махнул рукой и со-

гласился.

— Только погасите свет, пусть
горит одна елка! Ладно? — по-

просил он.

Свет погасили, 'Шукшин сел на

краешек дивана и стал читать.

«Но что это он читает? — поду-
малось мне. — Такого поэта я не

знаю!» И вдруг меня осенило:

ведь это его стихи! Он свои, чи-

тает!.. По форме стихи, возмож-
но, и были несовершенны, одна-
ко, чем дальше,. он читал, тем

больше захватывал слушателей.
В стихах говорилось о казац-

кой вольности, смелой удали, о

бунте против тирании, против
царя... В голове мелькнуло: да
ведь он о Разине читает, о ра-
зинском восстании!.

От его стихов веяло сибир-
ской широтой, силой, удалью и

такой самозабвенной любовью
к свободе, такой страстной не-

навистью к тираним, что все мы

невольно поддались его настро-
ению.

Все сидели ошеломленные под
впечатлением услышанного. А
когда опомнились, оказалось,
что времени уже три часа ночи.
Шукшин гут же собрался ухо-
дить. Но транспорт давно не ра-
ботал, а жил Шукшин в общежи-
тии ВГИКа, на другом конце го-

рода. Мы стали просить его пе-

реночевать, но он наотрез отка-
' зался.

— Как же вы доберетесь, ведь
идти через весь город?! Оставай-
тесь! — пыталась я уговорить
его.

— А я — на гакси! — озорно,
с веселой улыбкой ответил он.

И только много лет спустя,
когда мы однажды вместе с ним

вспоминали тот вечер, Шукшин
признался, что денег у него тог-

да не было ни копейки, и весь

остаток ночи он шел к себе в

общежитие пешком через весь
город.
— А знаете, я с удовольстви-

ем вспоминаю ту ночь, — ска-
зал он. — Уж больно на душе
хорошо было!
...Когда впоследствии я узна-

ла, что Шукшин работает над
сценарием о Степане Разине, то

нисколько не удивилась. Было
уже видно, как захватил его по-

" мыслы Разин. Шукшин хотел на-

писать сценарий строго на до-
кументах.

— Порой за сухими словами
скрываются интереснейшие со-

бытия, — говорил он. — Вот,
например, прочел я письмо ца-
ря Алексея Михайловича боярам,
где он приказывал допросить Ра-
зина: что за шуба, которая на-

делала на Волге так много шу-
ма?.. И вот нашел я и еще доку-
мент, — сказал Шукшин, вдруг
оживившись и блеснув глазами.
Похлопал себя по карманам, до-
стал записную книжку и прочи-
тал: — Из расспросных речей в

посольском приказе толмача

Ивана Никитина: «Шел Стенька
с Хвалынского моря и отнял-де
боярин Прохоровский шубу и

та-де шуба зашумела по Волге,
а сукно-де по всей России за-

шумит»;
И Шукшин подробно и увле-

ченно рассказал, как алчный аст-

раханский воевода выпрашивал у
Разина приглянувшуюся ему со-

болью шубу, как Степан отдал ее

и лихо посмеялся над стяжатель-

ством воеводы. Он совершил это

«подношение» при всем собрав-
шемся народе и сделал воеводу
посмешищем всего города. Рас-
сказал и о том, какие трагиче-
ские события развернулись в
связи с этой историей. е

С сердечном болью, изменив-

шись в лице, говорил он о казни

Степана, о муках и пытках, ко-
торые тот вынес с необыкновен-
ным мужеством. Помню, меня

поразило тогда, с какими мель-

чайшими подробностями знал он

все, вплоть до устройства дыбы.
А когда говорил, как пытали

Степана, слова падали глухо,
негромко.

Однажды Шукшин пришел к

нам какой то грустный, рассеян-
ный, nj -видимому, был чем-то

огорчен. Разговор не клеился,
и, чтобы немножко развлечь
его, мы предложили послушать
пластинку «Голоса русских писа-

телей». Он охотно согласился, но
слушал безучастно, до тех пор
пока не раздался голос Есенина,
читавшего монолог Хлопуши из
поэмы «Пугачев».
Шукшин слушал молча, стоя,

удивленно глядя на крутящую-
ся пластинку, точно видел за
ней что-то другое...

Когда Есенин кончил читать,
Шукшин сел и заплакал.

— Вот ведь оно как... — ска-

зал он растерянно и потрясенно.
И тут же собрался уходить. Ни
.о чем говорить в этот вечер он,
видимо, больше не мог.

Но на другой день он пришел
снова и прямо с порога попро-
сил: «Пожалуйста, поставьте

пластинку...»
В этот вечер он несколько раз

подряд с неослабевающим вни-

манием слушал монолог Хлопу-
ши; Говорить о чем-либо ему
явно не хотелось. Он сидел мол-

ча, опустив голову. Только ухо-
дя, вдруг выпрямился, сверкнул
глазами и весело, даже лихо ска-

зал: «Чернь его любит за буйст-
во и удаль». Помолчал и, отве-

чая каким-то своим мыслям, до-
бавил: «И за ум — тоже!» И,
улыбнувшись, ушел.
Никто из нас не сомневался в

том, что, слушая отрывок из поэ-

мы «Пугачев», Шукшин думал о

Степане Разине, судьба которо-
го так захватила его, что работа
над темой о Разине становилась

главным делом его жизни...

— Все время думаю о нем...
Разин для меня теперь — вся

моя жизнь! — признался он мне

однажды.
— Как же получилось, Вася,

что вы, можно сказать, сама со-

временность, — и вдруг такое

увлечение исторической темой?
.— Так это не вдруг, — задум-

чиво, ка.<-то даже сурово прого-
ворил он, — давно интересуюсь
крестьянами. Историю, их судь-
бы хочу изучить.
— А Разин? — продолжала я.
— Разин... — он помолчал.

— Народ любил его. Очень. Ми-
мо этого не пройдешь! Он кре-

стьян поднял. . Свободу любил
без оглядки, без удержу... ду-
мается, этим он .и современен.
— Но ведь о Разине писали

и Чапыгин, и Злобин, и многие
другие. Разве вам не страшно
вступать в соревнование с ни-

ми?
— Страшно, конечно... Что и

говорить... — Он помрачнел, опу-
стил голову. — И все же охота

мне всю правду узнать о нем,
душу его постичь.

Через несколько дней он за-

шел к нам с кипой книг:

— Из библиотеки тащусь! Чи-
таю Ленина.
— Что именно? — спросила я.

— А помните, мы как-то гово-

рили с вами о Разине и вы ска-

зали, что Ленин писал о нем?
— Конечно, помню! Владимир

Ильич произнес речь на откры-
тии памятника Разину на Крас-
ной площади.
— А сегодня я нашел у Лени-

на еще о Разине! Вот, пожалуй-
ста, статья «О чем думают наши

министры?».
Он вытащил из кипы книг одну

и раскрыл ее. Это был том из

собрания Сочинений В. И. Лени-
на.

— Итак, — начал Шукшин
взволнованно, — 1895 год. Ми-
нистр внутреннихдел Дурново с
возмущением пишет прокурору
синода о том, что в письме, отоб-
ранном при аресте у преподава-
теля воскресной школы, идет
речь о программе по истории и

в ней (о ужас!) упоминается о

бунте Разина и Пугачева! Боль-
ше двух веков прошло после вос-

стания Разина, а за одно упоми-
нание о нем все еще арестовы-
вали! Вот кто такой Разин! —

воскликнул он.

Вскоре я услышала от одного
знакомого историка, профессора
С. О. Шмидта, что журнал «Ис-
кусство кино» прислал ему на
отзыв удивительную работу —

сценарий Василия Шукшина о
Степане Разине — и что он про-
читал сценарий с огромным ин-

тересом.

Я рассказала профессору, что
давно пристально слежу за ли-

тературной судьбой Шукшина и

попросила показать мне рецен-
зию, которую он послал в жур-
нал «Искусство кино». С. чув-'
ством большого удовлетворения
узнала я, как высоко оценил ра-
боту Шукшина этот ученый —

доктор исторических наук, спе-
циалист именно по этому перио-
ду русской истории. Шмидт пи-

сал, что Шукшин не только

очень серьезно изучил материал,
но и сумел верно выразить дух
той эпохи, что образ Разина,
убежденного, мужественного на-

родного вождя, получился глубо-
ко впечатляющим.

Сценарий Шукшина был напе-
чатан в журнале «Искусство ки-

но» и вскоре получил премию
как лучший сценарий года.
Однако сьемки фильма все

откладывались, и однажды Вася
сказал, что задумывает новый
сценарий.

Шукшин часто вспоминал се-
ло Сростки, в котором родился
и где прошло его детство.
Вспоминал, как мать рассказы-
вала ему, что еще в старое вре-
мя среди неграмотного, забито-
го нуждой люда встречались
особенные, не похожие на дру-
гих люди Их считали юродивы-
ми и за их необычность называ-
ли «чудиками».
— На самом же деле — это

интереснейшие люди, — говорил
Шукшин.— Есть и на моей па-
мяти такие чудики...
— Знаете,— сказал он од-

нажды,— они ведь талантливые,
эти странноватые люди. В душе
у них живет стремление выйти
из обыкновенности. Сотворить
что-то свое — особенное. На
удивление и на радость людям.
И в каждом из них глубоко си-

ди* артист, художник, словом —•

творец...
Когда я смотрела фильм

«Странные люди», меня порази-
ло, с каким душевным тактом,
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теплотой и даже нежностью по*
казал Шукшин этих людей.
Шукшин часто говорил мне,

ЧТО ЛЮбИТ Наблюдать, как м«-

няется жизнь, меняются жиз-
ненные процессы и в городе, іл
в деревне. При этом интересо-
вала его не внешняя сторона
дела, а внутренняя, духовная
жизнь людей.
— Подсмотреть бы, — говорил

он,— и узнать душу человека.
Проследить за движением этой
душиі — Потом, прищурившись,
задумчиво: — И суметь бы ска-

зать людям всю правду о нихі
Вот что надо-тоі

В этой связи мне вспоминает-

ся спор, который возник у нао

по поводу рассказа «Срезал»,
где Шукшин жестоко высмеял

зазнайство и невежество дере-
венского мужика Глеба Капусти-
на. Начитавшись книг без раз-
бору (какие попадались под ру-
ку), Глеб считал себя высоко-

образованным человеком и лю-

_бил «срезать» каждого приехав-
шего в деревню интеллигента.
Он стазил нелепые, бессмыслен-
ные вопросы и, естественно, на

получив на них ответа, считал,
что поставил интеллигента в ту-
пик.
Конечно, большинство спорив-

ших считало, что а рассказе
осмеяно невежество. Но неко-
торых не удовлетворяло, что мо-

лодой кандидат наук, с которым
«сражается» Глеб, хотя и. пони-
мает всю абсурдность его раз-
глагольствований, тем не менаа

\ возражает ему очень слабо, на

считает нужным дать ему долж-
ный отпор. У Глеба Капустина
находили дажа некоторые при-
влекательные черты: смелость,
напористость.
Для разрешения спора позва-

ли Шукшина. Он зыслушал всех

внимательно и серьезно:
I — Глеб Капустин — невежда

и демагог. Ему нет и на может
быть оправданий. Никаких. Ни-
когда.
Жизнь Шукшин любил очень.

Людей любил. Все фальшивое,
надуманное не воспринимал ор-
ганически. Ложь ненавидел.
— Надо бы стараться, — гово-

рил он, — жизнь сделать крашеі
Пусть радуются люди-то.
«В восемнадцать лет самая по-

ра начать думать, ощущать а

себе силу, разум, нежность — и

отдать бы все это людям. Кому
же еще? Вот — счастье по-мое-

му», — писал Шукшин в статье

\ «Монолог на лестнице».
/ Мне вспоминается, что еще а

самых первых рассказах Шукши-
I на внимание остановилось на

одной особенности, важной, мне
думается, для всего последую-

1 Щего его творчества.
Герой одного из рассказов —

«многоопытный» председэгель
колхоза, привыкший хитрить и

изворачиваться, где надо козыр-Інуть перед начальством, лихо

выступить на собрании, а где на-

до и смолчать, и скрыть свои

неблаговидные действия. И вот

этот-то, что называется, тертый
I калач встречается с человеком,
1 который спокойно и просто гово-

I рит правду, не*ловчит, не виляет,
ничего для себя не выгадывает,
нет. просто говорит правду, по-
жалуй, даже в ущерб себе.

Зло и горько становится на

душе у председателя «...от со-

знания, что человек, сидящий ря-
дом с ним, имеет смелость быть
правдивым и прямо смотреть ему
в глаза .»
Рассказ так и назывался —

«Правда».
Говорить народу о нем самом,

о его жизни правду — в этом

Шукшин видел высшее назначе-

ние искусства, это было его лич-

ной целью. «Нравственность есть
правда. Не просто правда, а —

Правда Ибо это мужество, че-

стность, эго значит — жить на-

родной радостью и болью, ду-
j мать, как думает народ, потому

что народ всегда знает Правду».
1 Так писал Шукшин в 1969 го-

ду в статье «Нравственность
есть Правда». Таким он и остал-

ся до последних дней своей
жизни.


