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УРОКИШУКШИНА
Над Неаполем аспидно-чер-

ноѳ небо с неправдоподобно
яркими звездами. В малень-

ком ресторанчике, окна кото-

рого выходят на набережную,
кто-то старческим воспомина-

нием о голосе поет < Вернись
в Соррелто». Через несколько

шагов в другом ресторанчике

упоетный собой тенор рыдает:

«О, мое солнце!»-. А под сво-

дами галереи, протянувшейся
вдоль бывшего королевского

дворца, тишина. Но стоит

пройти арку ворот и вдруг:

чВ жизни .раз бывает восем-

надцать лет...»— ^грустит рус-

ский девичий хоровод. Перед
нами сибирская река Катунь
катит свои быстрые воды. Ки-

ноэкран натянут на одну из

стен огромного двора разме-

ром с футбольное поле, толь-

ко поуже. Весь двор застав-

лен стульями. Свободного ме-

ста не найти. Итальянцы

смотрят фильм Василия Шук-
шина «Ваш сын и брат».
На другой день организатор

и директор международных

неаполитанских Дпей кино ки-

нокритик Джан Луиджи Рон-

ди, обращаясь к советской ки-

ноделегации, говорит: «Шук-
шинская ретроспектива вызва-

ла огромный интерес. Италия

открывает для себя удивитель-

ного русского художника.

Кстати, как точно перевести

название фильма «Печки-ла-

вочки»? И вообще хотелось

бы, чтобы вы выступили с под-

робным рассказом о творчест-

ве Шукшина...»
Но попробуйте объяснить

итальянцам, что такое «печки-

лавочки?». Выражение шутли-

вое, с лукавинкой. В деревне

под ним подчас разумеют су-

губо доверительные отношения

или свойский разговор, смысл

которого схватывается как бы

между слов. Такой тон, да к

тому же еще с усмешкой, и

избрал Шукшин. Однако заме-

тить лишь его— значит не по-

нять самого главного в филь-
ме. Внешне на экране — весе-

лая история о том, как сибир-
ский тракторист Иван с женой

впервые на черноморский ку-

рорт ездили. А по существу —

серьезный разговор о жизни

народной, ее нравственных ус-

тоях, духовных ценностях. Не

просты они, эти шукшинские

■«печки-лавочки».

Беседы в Неаполе вспоми-

наются ныне не только как

одно из свидетельств извест-

ности Шукшина, шагнувшей
за отеческие пределы. Воп-

рос, условно говоря, о «печ-

ках-лавочках», о стиле и —

шире — эстетике писателя, о

том, какие требования он

предъявляет к тем, кто. хотел

бы верно прочитать и ' затем

перенести на экран его произ-

ведения, обретает сегодня но-

вое значение.

За последнее время появи-

лось свыше десятка лент, по-

ІЯ-аплешіьіх ѵііо Шукшину».
Большинство создано молоды-

ми сценаристами и режиссе-

рами. Для них это — хорошая

школа мастерства, которую

они проходят, работая, во-

первых, над настоящей ли-

тературой И, во-вторых, пал

современной темой. Но за-

блуждение думать, будто
Шукшин прост для экраниза-

ции, что его рассказы как бы

самоигральны.
Да, его рассказы написаны

часто в форме диалога, при-

ЗАМЕТКИ КРИТИКА

влекают острыми сшибками

характеров, точек зрения. При-
том персонажи их не баналь-

ны, не сконструированы, а

всегда живые люди с чем-то

своим, лично пережитым, вы-

страданным, царапающим. Но

вот парадокс: стоит этот са-

мый, такой простой, ясный,
уже как будто «срежиссиро-

ванный» самим автором рас-

сказ представить себе перене-

сенным на экран, как тут лее

ощущаешь, какие нелегкие за-

дачи встают перед постанов-

щиком и актерами.

Шукшин ушел из жизни в

тот момент, когда как худож-

ник он еще продолжал наби-

рать высоту. Он и по возра-

сту был молод: сейчас ему ис-

полнилось бы пятьдесят лет.

Он далеко не исчерпал всех

своих творческих возмож-

ностей и не во всем достиг то-

го, к чему стремился. Его та-

лант созревал, мужал на на-

ших глазах. И он искал и на-

ходил все новые формы худо-

жественного выражения тех

нравственных и социальных

проблем, которые волновали

его.

Кому отдавал он особое пи-

сательское внимание, восхище-

ние и даже, я бы сказал, неж-

ность? Людям, которые тянут-

ся в «даль светлую», тем, кто

умеет и хочет растить в себе

зерно истинно человеческого,

тем, для кого горизонты жиз-

ни не замыкаются стенами его

жилища, в деревне оно или в

городе. За таких людей он

болел душой. А кого отлучал

от своего сердца? Захребетни-
ков, бюрократов, прилипал к

жизо.му организму советского

общества. Демагогов, стяжа-

телей. Тех, кто равнодушен к

красоте мира, людским радо-

стям и горестям. Тех, для ха-

рактеристики которых уже

давно бытует емкое, точное

слово — мещанин.

И вот рассказ Шукшина «Че-

редниченко и цирк». Кто та-

кой Чередниченко? Человек

лет за сорок, плановик ме-

бельной фабрики, мечтающий

стать ее зам. директора. Был

когда-то лсенат, но «что-то та-

кое не получилось». Теперь он

уповает: «Буду зам. директо-

ра, будет все — и жена в том

числе». С этой «установкой»
он и появляется перед Евой,

молодой актрисой гастроли-

рующего цирка.

После нескольких приветст-

венных фраз Чередниченко на-

чинает разговор напрямик:

«Я второй день наблюдаю за

вами — вам надо уходить из

цирка. Знаете, сколько вьі бу-
дете получать по инвалидно-

сти? Могу прикинуть...» Не-

вольное восклицание Евы:

<гВы что?? Черелплчепко гс-к

бы не слышит и, любуясь со-

бой, продолжает: «У меня

большой дом из лиственницы...

Но я в нем один. Нѵжна хо-

зяйка... То есть нужен друг,

нужно кому-то согреть этот

дом... У меня четыре с поло-

виной тыщи на книжке, сад,

огород...»

Чередниченко «солиден»,

как солиден его дом из лист-

венницы. Но нравственно это

дремучий обыватель. Его так

называемая нравственность

может стать удавкой души,

петлей для другого человека.

Он порядочен в том качестве

самодовольного мещанина,

которое уже никому другому

никакой порядочности не ос-

тавляет. Недаром жизнь Евы,

о которой он как о человеке

ровным счетом ничего не зна-

ет, уже рисуется ему в духе

пошлых обывательских пред-

ставлений о людях искусства

или, как он выражается, «ба-

гемы».

/ Рассказ превратился в кино-

новеллу под названием «Боль-

рая любовь Н. П. Чередничен-
ко». Новелла входит в кино-

'йльманах «В профиль и ан-

фас» (студия «Беларусь-
фильм»), который составляют

также еще две короткометраж-

ки —«Волки» и «Берега». Но

на экране лишь поверхностно

разыграна и слегка расцвече-

на некоторыми деталями са-

наторного быта сюжетная кан-

ва рассказа. В ее «развитие»

кинематографистами добав-

лено несколько сценок, по-

казывающих, как Чередничен-
ко купается в море и угощает

своих знакомых по санаторию

коньяком, беседует с «атаку-

ющей» его курортницей. Оче-

видно, для вящего назидания

(кстати, глубоко чуждого са-

мому духу шукшинского твор-

чества) сочинена сцена в ком-

нате санатория, в которой со-

сед героя по поводу его жела-

ния жениться на Еве глубо-
комысленно замечает: «Не

нравится мне это».

Роль Чередниченко играет

А. Калягин. Играет ярко, но

скорее пляжного пошляка, лю-

бителя «хорошо пожить», чем

того домовитого плановика,

который свое духовное убо-
жество, нравственную глухо-

. ту склонен почитать за «вы-

сокое благородство... чест-

ность... и трезвый, умный
взгляд на жизнь свою и чу-

жую».

В этой кинематографической
работе проявились некоторые

просчеты, характерные для ря-

да экранизаций произведений
Шукшина: подмена анализа

иллюстративностью, филосо-
фии назидательностью, сведе-

ние непривычной ситуации и

необычного персонажа к зна-

комым, упрощенным противо-

поставлениям и типажам. Так,

скажем, трагический рассказ

«Осенью» о старом паромщи-

ке, который в 30-х годах ра-

товал за новый быт и потерял

любимую, отказавшись вен-

чаться в церкви, превратился,

несмотря на правдивое испол-

нение главной роли А. Кочет-

ковым, в серию иллюстраций
, на тему «о прошлом» и стал

поводом для беглого «обли-

чения» современных спеку-

лянтов иконами.

Ленты эти сделаны профес-
сиональной рукой (первая
А. Ефремовым, вторая С. Сы-

чевым, сценарист и той и дру-

гой Е. Григорьев). Они постав-

лены «по Шукшину», как ука-

зано в титрах, но не по-шук-

шински. В них рассказаны

как будто те же истории, что в

книге, однако увидены они как

бы другим взглядом, от кото-

рого ускользают сложность

явлении, их противоречивость.

Исчезает и та взволнованная,

страстная заинтересованность,

с какой вторгается в жизнь

Шукшин. Авторы фильмов
развлекают порой шутками,

а писатель привлекает внима-

ние к нешуточным проблемам.
Среди новых экранизаций

есть и удачные. Например,
«Волки», осуществленная ре-

жиссером Н. Лукьяновым.
Сколь ни эффектна сцена на-

падения хищников, но зритель,

хотя и не забудет ее, запомнит

прежде всего, как вели себя

люди в этой драматической си-

туации. Зритель оценит каж-

дого не по словам и даже не-

которым действиям (тут они

порой словно затемняют ис-

тинный смысл происшествия),
а по подлинным мотивам их

поступков и высказываний. Не-

даром в этой маленькой, хоро-

шо снятой (оператор А. Суха-
нова) ленте блеснули актеры

В. Гостюхин, П. Кармунин,
О. Корчиков.

С хорошей выдумкой поста-

вил В. Гурьянов новеллу «Вер-
сия» в ленфильмовском кино-

альманахе «Завьяловские чу-

дики». Озорно сыграл в ней

В. Золотухин роль Саньки Жу-
равлева, сельского бахвала,
упоенно вспоминающего и со-

чиняющего свой пошлый ро-

ман с директоршей рестора-

на. В то же время хочет-

ся заметить, что Санька у

Шукшіша отнюдь не отличает-

ся тем внешним обаянием, как

герой, показанный в фильме.
Да и директорша ресторана

отнюдь не та миловидная жен-

щина, которую мы опять-таки

видим на экране, а «буфет»,
по образной аттестации одно-

го из персонажей. Может по-

казаться, что это мелочи, не-

значительные нюансы, но, ес-

ли вдуматься, они не так уж

безразличны для смысла рас-

сказанного.

Шукшип писал: «Если ты по-

смотрел умный фильм, где ра-

дуются, горюют, любят, стра-

дают, обманываются, обрета-
ют себя живые люди, значит,

тебе предложили подумать

о самом себе. Тебе показали,

как живут такие-то и такие-то,

а ты задумываешься о себе.

Обязательно. В этом сила жи-

вого, искреннего, реалистиче-

ского искусства». Произведе-
ния живого, искреннего, реа-

листического искусства созда-

вал и сам Шукшин, который с

годами все более уверенно

поднимался от зорких зарисо-

вок быта и нравов ко все бо-

лее серьезным и глубоким ху-

дожественным обобщениям и

исследованиям окружающей
жизни, характеров своих со-

временников.

Советская литература богата

талантами, яркими '■ индивиду-

альностями, художниками, от-

личающимися, как сказал по-

эт, «лица необщим выражень-

е м».. У каждого из, них при

оощеи социалистической, гу-

манистической направленности

творчества своя кладовая на-

блюдений, свой ключ мастер-

ства. Наши кинематографисты
далеко не исчерпали здесь

всех богатств. К тому же бо-

гатства эти множатся, и. каж-

дый из писателей ставит перед

своими киноколлегами все но-

вые задачи, успешно решать

которые — значит двигать впе-

ред и наш кинематограф.

Георгий КАПРАЛОВ.


