
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРАвШ*

НЕОЖИДАННЫЙ
ВАРИАНТ

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ВАСИЛИИ ШУКШИНЕ

25 ИЮЛЯ ВАСИЛИЮ МАКА-
РОВИЧУ ШУКШИНУ ИСПОЛНИ-
ЛОСЬ БЫ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ. В
ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ИСКУССТВО»
ГОТОВИТСЯ КНИГА «О ШУК-
ШИНЕ. СТАТЬИ И ВОСПОМИ-
НАНИЯ». СЕГОДНЯ МЫ ПРЕД-
ЛАГАЕМ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕ-
ЛЕЙ РАССКАЗ НАРОДНОГО
АРТИСТА РСФСР ЛЕОНИДА
КУРАВЛЕВА, ВОШЕДШИЙ В
ЭТОТ СБОРНИК.

Летом 1960 года мне по-

звонила ассистент режиссера

и пригласила приехать на

«Мосфильм» в киногруппу

«Из Лебяжьего сообщают».

Вот тогда-то я впервые ска-

зал Василию Макаровичу
Шукшину «здрасте», войдя в

кабинет. Вошел — и вспом-

нил...

Мы оба кончили ВГИК, в

том же 1960 году. Он

учился на режиссерском фа-
культете, а я — на актер-

ском. За годы учебы по сю-

• жету студенческой жизни я

имел изобильное количество

встреч с разными людьми,

многие из которых просто за-

былись. Но, взглянув на

Шукшина, я сразу вспомнил,

что видел его за все время

учебы лишь дважды — мельк-

нул он как-то в фойе инсти-

тута. Не странно ли, что он

запомнился?

Но дело в том, что Шук-
шина в те годы из толпы

студентов резко выделяла

прежде всего необычная

одежда; если так можно вы-

разиться, непокладистость ее

мгновенно оставляла ощуще-

ние вызова: одет он был не-

обычно и строго —• гимна-

стерка, галифе, сапоги. Это в

киноинституте-тоі Василий

Макарович был худ, чуть су-

тулился, ходил неторопливо,

в то же время бодро, де-

ловито; взгляд его упирался

в землю.

«Из Лебяжьего сообща-

ют» —дипломная работа Васи-

лия Макаровича, двухчастев-

ка; ее после смерти Шукши-
на показывали в «Иллюзио-

не». Люди, любящие Василия

Макаровича, могли увидеть и

понять истоки его творческо-

го пути. То было брошенное
в кинематографическую ниву

семя, из которого потом высо-

ко взметнутся сильные побе-

ги: Шушкин-писатель, Шук-
шин-режиссер, Шукшин-ак-
тер, поскольку он выступил

как автор сценария, режис-

сер и актер.

В фильме я играл Сеню

Громова — механизатора, ме-

чущегося по всему району в

горячую пору страды в по-

исках дефицитного коленча-

того вала. По сути, Сеня Гро-
мов — эскиз к будущей роли

Пашки Колокольникова из

фильма «Живет такой па-

рень»: наивный, никогда не

унывающий, сообразитель-
ный, общительный, добрый.
Сеня, как и Пашка, заикает-

ся, только в отличие от сво-

его более счастливого на-

следника заикается натужно,

так, что в конце концов бро-
сает фразу на полпути, не

договорив, и в бессильной до-

саде машет рукой — мол, и

так ясно, о чем речь.

Сене Громову я навек бла-

годарен за го, что он позна-

комил меня с Василием Ма-

каровичем Шукшиным.
А когда был написан «Жи-

вет такой парень», каким-то

образом стало известно, что

сценарий удался и главная

роль в нем очень и очень хо-

рошая. Я знаю немало акте-

ров, ныне известных, кото-

рые хотели сыграть Пашку
Колокольникова. Но опять

он же, Сеня Громов, «вино-

ват» в том, что поиск испол-

нителя роли Колокольникова

в общем-то и не начинал-

ся: задумывая картину,

Василий Макарович уже

имел в виду меня...

Мы очень много тогда ре-

петировали, изобретали, фан-
тазировали, шутили, смея-

лись, постоянно обыгрывали
заикание Пашки и упустили

тот момент, когда нужно ид-

ти в павильон и снимать ки-

нопробу. Произошло то, что

хорошо известно в театре и

в кинематографе: мы заре-

петировали роль. Как гово-

рят в спорте, я перевалил за

пик формы и начал «сни-

жаться». Один раз я даже

сказал Шукшину:
— Я так устал от Пашки,

что если б встретил его, то

убил.
По этой причине, когда

состоялись кинопробы, худо-

жественный совет Студии
имени М. Горького во главе

с С. А. Герасимовым нас,

мягко выражаясь, не похва-

лил. Выло сказано:

— Очень слабо, вяло и

неинтересно.

Сергей Аполлинариевич
спросил Шукшина:

— Веришь этому актеру?
— Верю! — ответил Ва-

силий Макарович.
— Ну, тогда снимай.

Только учти: по первой кар-

тине будут судить о тебе

как о режиссере.

Так я попал на роль...

Должен сказать, что Шук-
шин приглашал меня во все

свои картины, хотя снимать-

ся довелось только в трех:

первой, дипломной, «Из

Лебяжьего сообщают», затем

в «Живет такой парень» и

«Ваш сын и брат». Напри-
мер, в «Странных людях» он

приглашал меня на роль Чу-
дика, потом в ней снялся

Сергей Никоненко, а в «Ка-

лину красную» — на роль

официанта, которого пре-

красно сыграл Лев Дуров.
В «Печках-лавочках» я

должен был играть главную

роль.

Не смог я тогда сказать от-

кровенно, что не буду играть.

Просто не смог. Ситуация у

меня тогда сложилась до-

вольно обычная для многих

актеров, проработавших в

кинематографе уже не один

год: мне надоело выступать

в тех ролях, в которых меня

занимали, по существу, то

был все тот же простак. От

своих простаков я как раз

хотел бежать, да и предло-

жения в тот момент были

подходящие: «Семнадцать
мгновений весны», «Робин-

зон Крузо». Но и Василия

Макаровича я не мог оби-

деть — это он ведь меня по-

родил: с Пашки Колокольни-

кова я начался как актер.

Прошел день, второй, тре-

тий. Мне звонят ассистенты,

я чего-то придумываю, но

становится ясно: Куравлев
не хочет...

Иду я однажды по длинно-

му-длинному коридору Сту-
дии имени М. Горького к

Т. Лиозновой на кинопробу
с Л. Броневым в «Семнадца-
ти мгновениях весны> и

вдруг вижу: навстречу дви-

жется Шукшин. Бежать не-

куда, да и глупо бежать, без-

дарно бежать — взрослый
же я человек... Встречаемся:
глаза в глаза, левая рука в

кармане брюк, левым плечом

к стене привалился:

— Постой-постойІ Погово-

рим!
А я стою, как мальчишка,

потому что о чем гово-

рить? Я же перед ним кру-

гом виноват.

А он глаза сузил и гово-

рит:

— Что ж ты мне под са-

мый-то дых дал?!
И вдруг — такая штука...

Ну, спасал я себя, конечно,

но все получилось как-то ин-

стинктивно. Я сказал:

— Вась, ну, кто лучше те-

бя сыграет? Ну, кто? Я-то

лучше не сыграю! — В этом

я был в высшей степени ис-

кренен. — Ты написал, ты

знаешь... Ну, кто — лучше

тебя?

Бывает, что самая про-

стая, для всех очевидная

мысль тебе самому иногда

и в голову не приходит, дру-

гие видят, а ты — нет.

— Да? — спросил он, слов-

но не веря.

— Ну, конечно! Играй
сам!

Вот так получилось, что

Ивана в «Печках-лавочках»

сыграл не я...

Работоспособность его бы-

ла поразительна.

Многим из нас необходи-
мо нечто вроде кабинетного

вакуума: особая обстановка,

специальный настрой — то-

гда приходит желание рабо-
тать. А в Шукшине поража-

ла настолько идеальная не-

прихотливость, что он уже

«читался» предметом при-

роды, как некий камень, ко-

торый можно поднять, осмот-

реть со всех сторон, поло-

жить на место.

Мне рассказывали товари-

щи, что Василий Макарович,
когда снимался у других ре-

жиссеров, уже в конце 60-х —

начале 70-х годов, в пере-

рыве между съемками мог

присесть где-нибудь в сторон-

ке и писать. Я лично не за-

мечал такого, зато видел дру-

гое.

Летом 1962 года мы сни-

мались в фильме «Когда де-

ревья были большими». Жи-
ли вместе на застекленной

террасе небольшого домика,

где стояли только две желез-

цып кровати с пружинными

матрасами; даже стола не

было. Садясь на кровать,

человек утопал в пружинах,

колени вздымались высоко

вверх. Но как раз это Шук-
шина и устраивало: в таком

не слишком удобном положе-

нии он писал, положив на ко-

лени книжку, а на нее —

тонкую ученическую тетрад-

ку в клетку. В эти минуты

он ничего не слышал, никого

не замечал. Писал и писал. И

очень много читал.

На зорьке рыбачили. Ва-

силий Макарович смотрел на

речку, изредка покашливая,

молча... Вообще-то любил он

молчіа слушать тишину, да и

молчал как-то по-своему, по-

пгуяшински: весь уходил в

себя, сосредоточивался, и

взгляд у него в тот"мо8гент
становился отсутствующим...

Вдруг всплеск. Совер-
шенно уверенный, что клюет

именно у него, Шукшин во-

склицал:

— Вот она! — и радостно

смеялся, по-детски открыто и

наивно.

Один большой писатель

сказал, что наивность —

художническая черта. Васи-

лию Макаровичу была как

раз присуща эта «слабая»

черта, и в ней выражалась

его натура художника.

В начале 60-х годов Шук-
шин очень радовался, что его

рассказы начали появляться

в периодике, радовался как-

то очень наивно и по-детски:

— Лень, знаешь, напеча-

тали, — и, смущаясь, даже

немного растерянно показы-

вал журнал.

В подобные минуты он

был необыкновенно обаяте-

лен.

...Все приходит мне в го-

лову одна и та же фраза:
«Шукшин меня породил, и

жаль, что он не успел меня

убить». Что я имею в виду?
Василий Макарович всем

актерам, с которыми рабо-
тал, доверял. Пусть извинят

меня коллеги за такое срав-

нение, но в большинстве слу-

чаев для режиссеров актер,

в том числе и я сам, — чемо-

дан с наклейкой, а наклей-

ка — его амплуа. А Шукшин
срывал знакомые уже по

многим фильмам ярлыки,

ему валено было угадать,

что же еще есть в закрытом

для других «чемодане»? Он

умел угадывать потенциаль-

ные возможности актера, по-

ручая ему роли, идущие

вразрез с устоявшимся ам-

плуа, умел угадывать то, что

скрыто от других, умел под-

бирать к каждому свои клю-

чи. Но вот как Василий Ма-

карович это делал, не могу

объяснить, — это даже не ре-

жиссерская, профессиональ-
ная, а человеческая тайна,
которую он унес с собой...

Я сказал «Шукшин меня

породил...» вот почему: мне

и по сей день охотнее всего

доверяют в кино наивных

простаков, но Василий Ма-

карович явился здесь, мо-

жет быть, главным «винов-

ником», сняв меня в картине

«Живет такой парень». Был

бы он жив, я, возможно, стал

бь. играть и нечто другое ,—- ;

Шукшин «грозился» мне но-

выми работами, а одну «уг-

розу» успел выполнить: до-

верил драматичную роль Сте-

пана в фильме «Ваш сын и

брат». Вполне возможно, что

роль в будущей эпопее «Сте-

пан Разин», на которую он

приглашал, я бы под его на-

чалом толіе сыграл настоль-

ко удовлетворительно, что

те, кто видит во мне «чемо-

дан с наклейкой», сказали

бы: «Неплохо», то есть «не

Куравлев».
...Речь идет о Ларьке Ти-

мофееве, и я хочу расшиф-
ровать, что значит вторая по-

ловина фразы «...и жаль, что

он меня не убил».
Судя по тому, что Василий

Макарович рассказывал о

Ларьке, я не мог играть по-

добную роль. Но уверенность

Шукшина в том, что именно

мне предстоит играть Тимо-

феева, не вызывала никаких

сомнений.

Уже шла работа. Уже два-

трн раза мы говорили о том,

каков Ларька и каким он

должен быть в моем испол-

нении.

Вообще надо заметить, что

кинофильм очень отличался

бы от романа, а образ Сте-

пана Разина и подавно был

бы совсем иным. Судя по

разговорам с Василием Ма-

каровичем — иногда отры-

вочным, иногда подробным,
он пересмотрел фигуру Рази-

на довольно резко. Поначалу
тот ведь больше напоминал

чуть ли не былинного героя.

Но чем дальше, тем больше

в Шукшине брал верх реа-

лист: в Степане исчезал на-

лет сусальности и лубка и на

первый план выступал резко

очерченный живой чело-

век — вождь крестьянской
войны.

В киноварианте трансфор-
мация ожидала и Ларьку Ти-

мофеева. Хотя в романе он,

можно сказать, совсем не

выписан, в кинокартине и он

изменился бы и стал одним

из главных героев. Судя по

тому, как замышлялась

роль, она должна была быть

очень сложной. Автор видел

в Тимофееве человека, неве-

роятно, до болезненности

преданного Разину.
Не довелось...

Весной 1973 года Васи-

лий Макарович позвонил:

— Лень, приезжай завтра

на «Мосфильм» — покажу

картину.

На следующий день я

увидел только что закон-

ченную «Калину красную».

Не буду говорить о том по-

трясении, какое я испытал,

увидев фильм... На экране

Шукшин несколько раз раз-

говаривает с березами. Как

с реальным действующим ли-

цом. На равных. Но что та-

кое береза? Величайший сим-

вол русской земли. Поставь

рядом с березами другого ак-

тера, который вот так же

начнет с ними говорить, и, я

боюсь, это окажется фальши-
вым, будет шокировать зри-

теля. А вот Шукшин имеет

право обращаться к березам.
Он говорит с ними, и я ему

верю. Верю до зависти...

А еще вспомнилась одна

его фраза. Дело было на Ал-

тае, на Чуйском тракте, где

мы снимали натуру для

фильма «Живет такой па-

рень». Тогда в кадре требо-
валось солнце, а несколько

дней подряд лили дожди.

И Василий Макарович, и все

мы нервничали, все ждали,

что погода наладится, а она

не ладилась никак. И вот

::д<'''і> и канон то раздум-
чивости, не конкретно іи

как бы задавая вопрос само-

му себе, Шукшин вдруг ска-

зал:

— Неужели моя земля

меня подведет?..
В трудную минуту обратил-

ся он за помощью к родной
земле, и она его не подве-

ла — на редкость щедро

вдруг стало светить алтай-

ское солнце. Но тогда я ма-

ло знал Шукшина, и слова

его показались мне выспрен-

ними. Только много позже я

понял, что он имел на них

право: Шукшин был сыном

родной земли — плоть от

плоти ее.

Как березы.-

Леонид КУРАВЛЕВ,
народный артист РСФСР.


