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УРОКИ
ШУКШИНА

И ЗВЕСТНО, что в последние го-

ды Шукшин увлекся теат-

ром. Много об этом сам гово-

рил, и вместе мы не раз коротали

вечера за разговором о «теат-

ре», хотя понимали, что надеж-

ды наши маниловские: «Давай
театр создадим, давай мосты

через пруд построим». Время
нам не даст, и сами мы, что ли,

не созданы, чтобы так вот усид-

чиво создать свой театр. Хотя,
при стечении некоторых обстоя-

тельств, он мог бы возникнуть.

Первое, о чем думали: «Надо

место выбрать. Надо ехать в куль-

турный центр, русский, древний
город». Речь шла о том, чтобы

на естественной культурной
почве, из тех людей, что там

живут и впитали в себя истоки

народного творчества, найти

актеров. И чтобы не учить их

«стандартному» ремеслу, а у

них мастерству поучиться. Васи-

лий Макарович Шукшин меч-

тал, что и на актеров, кото-

рых он хотел взять в свой те-

атр, должно подействовать со-

прикосновение с народным ис-

кусством.

Сейчас ведь как происходит.

Если возникает в деревне на-

родный театральный коллектив,

то что он ставит? Не то, что их

земля родила — деревенские ак-

теры по золоту ходят. А ставят

то, что идет в московских теат-

рах. А ведь если взять историю

русского театра, он свое суще-

ствование ведет не от «Артак-
серксова действа», не из немец-

кой слободы, а от скоморохов,

петрушечников, раешников. Те-

атр возник на базарной площа-

ди.

Мы много спорим, как делать

роли, как играть Шукшина, как

играть в театре, о котором он

мечтал. Мне кажется, нужны

новые актеры, с определенным,

деревенским, что ли, укладом,

народной философией, образом
мыслей. В своих фильмах Шук-

шин попытался очертить их

круг — он подбирал исполните-

лей по духовной и душевной
предрасположенности к тому,

что хотел делать. У него и пи-

сатели снимались, и эта замеча-

тельная старушка, которая сыг-

рала мать в «Калине красной».
Причем и в этом заключался

его секрет, он понимал, что с

непрофессионалами фильм це-

ликом не создашь. Но вот. \лл-

л<ем, старушка играет не по «си-

стеме» — просто рассказывает

свою жизнь, и именно она не-

сет ту жизненную духовную ин-

формацию, о которой Шукшин
мечтал. Ни на что не жалуется,

она вот такая, просветленная

старушка, мученица, прошла Тя-

желую жизнь, двух сыновей на

войне схоронила и не сознает,

что героиня. Может, я говорю

.слова деревянные по отношению

к ней, но у этой старушки, в ее

рассказе, жизнь входит в иную

философию, в народную. И то

что Шукшин сиял ее — он как

бы определил направление свое-

го поиска. '

Василий' Макарович часто го-

ворил: «Настанет скоро время,

придет пора нам расшифровы-
ваться». «Ты к этому готов?» —

спрашивал он, скажем, меня. И

я тогда явственно понимал, о чем

идет речь, сейчас сформулиро-
вать—трудно, а когда он ря-

дом находился, то глаза, фигу-

ра, напряжение — все это дава-

ло ясность, о чем он говорил.

Шел прямыми путями, был чело-

веком со всеми задатками очень

цельной натуры.

Очень заволновался, когда

«Степана Разина» запустили в

производство, затревожился. Для

него это был даже не этап.

«С этого начнем», — говорил...

Для меня вообще отдельная те-

ма — режиссерские и актерские

уроки Шукшина. Очень сложно

говорить, что он требовал от

театра, кино. Вот когда я обра-
тился к повести «До третьи пе-

тухов», то понял, что такая по-

становка почти невыполнима на

сцене. Шукшина много и многие

ставят. Но не понимаТот, куда оа

шел. Его рассказы — скорее тра-

гические притчи, чем комедий-

ные историйки. И всех он дез-

ориентировал языком своей про-

зы. Язык ввел в заблуждение —■

уж больно смешной какой-то,
чудной. Хотя, когда Шукшин

играл или читал свои расска-

зы,— не было смешно — за этим

страсть стояла. Тот старый за-

бытый русский язык был для

Шукшина родным, понятным и

живым. Природа его юмора не

касается языка. Он ве «юмо-

рил» по поводу своих героев.

Вот, скажем, Чудик деньги по-

терял — смешная ситуация, а

для Шукшина трагическая. При-
знак, что ли, совестливого чело-

века—сначала сам посмеялся, по-

том спохватился —деньги-то его,

а вернуться, сказать — стыдно.

Вот и весь Чудик. А какой он

чудик, просто совестливый рус-

ский человек, часто в жизни

встречающийся. Да Шукшин и

сам таким был.

Очень болезненно переживал

хамство. Сдержаться не мог —

его в драку тянуло, яе знал ар-

гументов против хамства, не

умел хамить. И если встречал-

ся с этим, то, как раненый, упол-

зал, мучился жутко, ото не от-

ветил, не нашелся.

Сел писать о театре, а выхо-

дит вроде как о Шукшине, что

с ним связано и слито. Но ведь

в нем и видились мне истоки

возрождения искусства народ-

ного, о котором он сам думал.

Ончуков' собрал русские народ-

ные драмы — и оказалось, что

русский театр существует, со-

хранились- жемчужины его твор-

чества. Оказывается, и «Царя
Максимилиана» где-то под Му-
ромом в народном коллективе

разыгрывают. Мало осталось, но

осталось. Вся задача —чтобы вос-

становить и преумножить бо-

гатство. Размышляя обо всем

этом, прихожу к выводу; а не

такой уж оказалась наивной эта

идея народного театра. И сей-

час уже точно сознаю, что сде-

лаю его не я, не те, кто был

близок Василию Макаровичу, и

даже он сам, будь жив, не со-

здал бы его. Театр должен ро-

диться изнутри. Потому что вот

так удержаться и не «выйти в

люди» — не поехать в Москву —

задача не из простых. Уж

больно соблазн велик. Настанет

время, появится возможность

создать такой театр.

Была в Москве фольклорная

группа под руководством Дмит-

рия Покровского. Ей так и не

удалось в полную меру реали-

зовать себя. Многие профессио-
нальные народные коллективы

«смущали» они своими выступ-

лениями. Дмитрий Покровский
вместе со своими сподвижника-

ми — выпускниками Гнесинского

училища — создал монолитный

коллектив. Был я у них на од-

ном из концертов в ВТО. Пока-

зывали свадебный обряд. И я ощу-

тил, что во мне нечто спонтан-

ное пробуждается, наполняет,

подходит комком к самому гор-

лу. Столь велико было их ис-

кусство! Они великолепно пели

на голоса, раскладывали песню

на то старое, русское многого-

лосие. Ведь певческая культура

была у народа высочайшая.

Покровский очень тонко чув-

ствовал народное благозвучие,
'неискусственность творчества —

в нем самом живилась эта сила,

кровь казацкая струилась. ,В

чем, например, шутка русская,

музыкальная заключалась? Си-

дят три парня на скамейке : и

поют три разные мелодии с

разными словами, а в припеве

и в финале — сходятся воедино.

Абсолютный слух, абсолютная

культура. Показывали они в тот

вечер и отрывок из старой на-

родной драмы «Царь Максими-

лиан». И, как ни странно, она

мне очень напомнила Шукшина,
тот русский театр, который он

видел. Нетерпеливый, беспокоя-

щийся.

Пожалуй, из современных дра-

матургов так пытается писать

Михаил Ворфоломеев, его пьесы,

очень необходимые, замешаны

на народном. Такие пьесы на-

чинал писать когда-то Вампи-

лов.

Возвращение к народности в

искусстве — реальные процессы.

Вспомнить «Недоросль», «Бо-

рис Годунов», «Ревизор» — дра-

матургия не фальшивая, не

«централизованная». Ведь гого-

левский «Ревизор» в сущности

очень добрая пьеса — дураки,

так дураки. В таких пьесах и

нравственность, и социальность

совершенно особого рода — не

буквального склада, а духовно-

го...

К этому, наверное, и надо се-

годня стремиться в театре. Того

требует не только время, а

прежде всего — зритель. Его-то

не проведешь. Сейчас на малой

сцене во МХАТе репетирую «Па-

лату № 6». Это не кино, не

театр. Будто осваиваешь дру-

гую профессию, новый вид теат-

рального искусства. Здесь нуж-

ны новый подход, другая «кух-

ня». Для малой сцены нужно то,

что лежит близко, на грани

чувств: смех — слезы, радость —

горе. Тогда и возникает нечто

близкое, совершенно особый сго-

вор со зрителем. Искать и найти

его — разве это не важно?

Георгий БУРКОВ.
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