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ВАСИЛИЙ Макарович
Шукшин. Это имя до-
рого людям в любом
конце нашей страны. С
особой любовью про-
износят его в тех кра-

' ях, где бывал этот удивитель-
ный человек. — прозаик и дра-
матург, вктер и режиссер. Во-
логжанам посчастливилось: в

Белозерском районе Шукшин
снимал «Калину ■ красную». И
места эти теперь особые — па-

мятные." На этот счет мы ока-
зались единодушны с кинолю-

бителем из города Сокола Воло-
годской области Юрием' Полов-
никовым.

Мы взяли кинокамеру и от-

правились в Белозерск. Было
это в октябре минувшего года
— через шесть лет после смер-
ти Шукшина,,, через семь лет
после того,' как он закончил
снимать «Калину красную». Как
всегда в октябре, горела на Ру-
си калина, навеки теперь связан-
ная с именем Шукшина. Поэто-
му не случайно наш любитель-
ский фильм мы назвали «Вос-
поминания в октябре», и первые
его кадры — это тяжелые
гроздья ягод.
Нам хотелось рассказать о

своем преклонении 'перед Шук-
шиным — человеком и творцом.
В нас звучали интонации его

' речи, в памяти всплывали стро-
ки его рассказов, и мы с тре-
петом ступили на белозерский
берег. Мы верили: эта земля

должна помнить его шаги...

Когда-то давно запал Шукши-
ну в сердце Белозерск — тихий
и белокаменный. Пологая спина

древнего городского вала. Воль-
ный простор бескрайнего Бело-
го озера. Шукшин осуществил
свою мечту — приехал на его
берега снимать фильм.

В доме с резными окнами,
где до недавнего времени была
гостиница", поселилась съемоч-
ная группа. Шукшин жил в квар-
тире неподалеку — ему нужен
был покой, ведь даже во время
съемок он не забывал о, литера-

имени" Ленина. На ее окраине —

ферма, на ней, по фильму, ра-
ботала Люба Байкалова. А в ки-

лометре от этой фермы — поле,
которое пахал Егор Прокудин.
Мы постояли на том самом ме-
сте, где зеленую тишь семь лет
назад разорвал «бандитский
выстрел». И Егор упал '"на зем-
лю...
Вторая деревня, где мы побы-

вали/ называется Тимонино. Это
.' территория колхоза «Строитель
' коммунизма».

Василий ШУКШИН.

шивает ее горький рассказ о
жизни — «восемнадцатый год
одна... ни единого звука от сы-

на», — а потом Прокудин рыда-
ет по-за деревней на траве:
«Это же мать моя, Люба, мать!»
— и молча взирает на его слезы
белая разрушенная колокольня.

На роль матери Егора Проку-
дина Шукшин приглашал Веру
Марецкую, но актриса заболела,
пришлось^срочноискать замену.
И замена" нашлась... в деревне
Садовой. Офимия Быстрова —*

— Опять «Красную калину»
снимают! — встретили нас жите-
ли. Мы беседовали с Ольгой
Матвеевной Кузнецовой, Мари-
ей Григорьевной Андреевой и

Ольгой Леонтьевной Батулиной.
Есть в «Калине...» такой эпи-

зод: после освобождения Егор
приезжает в деревню к Любе.
Чтобы снять это, специально
построили автобусную будку.
— Это о них теперь память

осталась, — говорили женщины.
А вокруг деревенского клуба

для съемок соорудили тогда ве-
ранду. Получилась «чайная», ку-
да Люба приводит Егора для
разговора. Помните, сидят они
вдвоем? Сохранилась эта веран-
да. И вот оно, то место, где
стоял столик.
— Они сели, — вспоминали

наши собеседницы, — а в этот

момент девочка предложила им

вша Мы еще на, морс сколько
клюквы-то извели!
— Они тут у меня и жили. И

мой дом в фильме был. А виш-

Василий ШУКШИН и Василий БЕЛОВ.

туре, и рабочий день его неред-
ко заканчивался под утро...

В задумчивых прогулках по
Белозерску рождались у Шук-
шина будущие іпизоды «Калины
красной». Помните, озскручива-
ет Егор Прокудин в фильме ка-

русель и мысленно разговарива-
ет с Любой? Нет больше той
белозерской карусели, и в скве-

ре на ее месте пусто. Да и на-

бережную, по которой убегал
Егор от преследования, не уз-
нать теперь — почти вся она

оделась в бетон. Потому мы

сняли на пленку улицы и дома,
мелькнувшие в шукшинском
фильме, — завтра все здесь бу-
дет не гак... А вот белокаменные
•торговые ряды припомнит каж-
дый, кто приедет в Белозерск.
Возле одной из витрин Егор
Прокудин произнес свою знаме-
нитую' фразу: «Ага. Красавец!
Ну, шаркнули по душе!».
Шукшин объездил многие де-

ревни и в трех из них вел по-

том съемки. Первая деревня —

Орлово, не территории колхоз»

ни тогда цвели, так дом что
молоком обдернут был!
Женщины смеялись, и в их

воспоминаниях было столько
детской радости! В кои веки в

деревенскую жизнь ворвалось
эхо большого мира: настоящие
артисты снимались в настоящем
кино! А они" наблюдали, как

творится чудо, и даже оказались
нужны. Одна сторожила аппара-
туру, у другой в доме артисты
чай пили, у третьей приглядел
Шукшин для фильма фотокар-
точки на стене, и все потом

видели их на экране.

Имя Василия Макаровича ста-

ло с того лета в Тимонине са-

мым вспоминаемым. Перебивая
друг друга, называли женщины,
фильмы с участием Шукшина А
одна добавила с горечью:

. — ' Еще' /говорили, что будет
он «Разина» ставить. А вот у
него смерть-то и подошла. Жал-
ко его.'
— Жалко, — подхватила дру-

гая. — Какой-то он... Вот не ви-

—

дал никого, . а . разговаривает,
как век свой здесь жил...

Удивительно. Сколько проти-
воречивых мнений бытует о
Шукшине! Любят говорить о его
холодности, колючести, заносчи-

вости, резкости. А не принимал
ли он условия игры, которые
ему предлагались? Вот он, безо-
ружный, перед всеми теперь в

своих записных книжках:. «Я
воинственно берегу свою неж-

ность. А ках больше?» Мягкий
и добрый был он среди деревен-
ских жителей — не ждал ниот-
куда подвоха, расслаблялся; си-
дел а перекуры со стариками на

бревнышках, и они разговарива-
ли с ним на равных. . Это под-
твердит каждый житель деревни
Садовой.
Садовая — третья деревня в

нашем путешествии, она в де-
сятке километров от Белозер-
скз. Узнать ее просто: подни-
мешься в горушку, станешь по-

среди деревни, и взгляд непре-
менно отыщет вдали белую цер-
ковь и притаившееся внизу озе-

ро. Оно мало, как. блюдечко, и

уютно летом на его берегу.
Жив мостик, с которого плюх-

нулся в воду, ошпаренный Его-
ром брат Любы Байкаловой. Жи-
вы и баньки, показанные в «Ка-
лине...».

В то лето, когда снимался
фильм, старый житель Садовой
Василий Федорович Голубев ра-
ботал пастухом.

— Шукшин пораз меня вече-

ром спросил: сколь рано скот
пойдет? Я говорю: вот во столь-

ко. Давай договоримся, говорит:
нам интересно ваш скот послу-
шать — как скот мырчит. А в

тот. день, как на грех подошло,
ничего не получилось!
— Не мычали?
— Не мырчали!

И столько вновь ожившего
сожаления во взгляде старика,
столько досады на коров — чуть
кино не сорвали!

В деревне Садовой был «дом
Байкаловых». Помните? Рядом
с ним еще поленница из светлых
березовых дров. Она и теперь
на том же месте, поленница.
Дрова — другие: годы минули.

— Вот у меня что есть, —

хозяйка дома Феклиста Ев-
геньевна Молокова протягивает
зеркальце. — Василий Макаро-
вич брился перед ним.

...Прошло время, и нветупил
" день премьеры. Первыми увиде-
ли «Калину красную» жители

Белозерского района. Специаль-
ные автобусы были' поданы в де-
ревни, где велись съемки. Люди
сидели в зрительном зале} и
узнавали свои дома, озера, бани
и огороды. Но от этого история,

рассказанная в фильме, не каза-

лась им придуманной. Напро-
тив, они поверили в ее жизнен-

ность целиком, и вот еще поче-

му. '

Есть в фильме эпизод, памят-

ный всем: Егор везет Любу я

одинохой старух*. Люба вьюіу-

так звали старушку, которая
снялась в «Калине...». Не подо-
зревая, зачем понадобилась уче-
ным людям, она с болью и

грустью поведала о своем горе.
И документальная история ее

жизни так точно легла в худо-
жественную ткань фильма, что
не осталось и «рубцов» этого
вживления. Так естественно ло-

жится только правда к правде.

Теперь Офимия Быстрова
умерла, и горькой была ее кон-

чина: ее нашли мертвой в прое-
ме между печкой и стеной.
Родной сын ее так и не объя-
вился... В центре деревни Са-
довой высокий дом Офимии,
окруженный белыми стволами
берез Заросло крапивой крыль-
цо, слепы глазницы окон. А ког-

да-то — помните? — светло и
доверчиво смотрела старуха в

кинокамеру, переходя от окна
к окну... Похоронили Офимию
возле церкви — возле той, где
плакал когда-то Егор Прокудин.
Мы постояли на этом скорбном
месте на октябрьском ветру.

И нам вспомнился другой ок-
тябрь — когда хоронили. Шук-
шина.

Сибирь в осеннем золоте,

в Москве — шум шин.

В Москве, в Сибири,

в Вологде

дрожит и рвется в проводе:

— Шукшин... Шукшин...

Это строки во'логжанки Ольги
Фокиной. И это лишь частица
всенародного отклика на смерть
Шукшина. Сколько человек хо-

тели бы, но не могли взяться за

перо! Те, с кем встречались мы

в Белозерском районе, думает-
ся, из их числа...

Почему в несчастье мы. .ста-

новимся вдруг сильными? И вле-

чет нас куда-то, и растет внутри
что-то неосознанное, требующее
выхода. Полагают, что энергия

души человеческой не исчезает

бесследно — она переходит к

тем, кто остается жить. И тогда
мы берем в руки кинокамеру и

делаем фильм. И вот на экране

люди, разделившие наши воспо-

минания в октябре. И долго на

кинопленке будет жить их па-

мять и бесконечная благо-
дарность судьбе за то, что ря-

дом с ними прошел по жизни

такой человек — Василий Мака-

рович.

А потом наступит октябрь
и опять зардеет на Руси калина.

И снова нас потянет в те места,

где бывал Шукшин. Потому что

сердце никогда не смирится с

утратой. Так неустранима горь-

кая горечь калины...

Нива ВВСЕЛОВА

ВОЛОГДА


