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Георгий БУРКОВ: Думаю о Шукшине
Еще помнится та боль, которую испытали все

мы, узнав о смерти Василия Макаровича Шук-
шина. Известие об этом пришло к нам в начале

октября 1974 года. Быстро летит время. Оно

умеет стирать остроту любых потерь. Но с Шук-
шиным происходит что-то другое. Кажется,
только теперь мы начинаем его по-настоящему

понимать, только теперь осознаем, какое место

заняла его короткая творческая жизнь в совет-

ской литературе, в кино...

Так случилось, что наша беседа о В. Шукши-

не с известным актером кино Георгием Бурко-
вым должна была состояться ровно за час до

воскресной демонстрации по телевидению кино-

фильма «Печки-лавочки». Фильм повторяли

после долгого перерыва.

— Какое-то непонятное чувство испытываю я сей-

час, — сказал Георгий Иванович. — И грусть, и ра-

дость. И не знаю, чего больше. Ведь это был любимый

фильм Василия Макаровича. А еще именно с совмест-

ной работы над этой вещью пошла наша дружба. Я

ведь тоже там играю — помните? «Конструктора» с

авна-железнодорожным профилем...

Шукшин был человеком несколько замкнутым.

Позже я понял, что это шло не от мрачности ха-

рактера, а от полной сосредоточенности на главном

своем деле. Если хотите, суровость была и своеобраз-

ной защитной маской. Он не любил пустословия, не

любил этакого модного сейчас лазанья в чужую

Душу.

Хотя в кругу друзей Шукшин умел и повеселить-

ся. Очень хорошо пел русские народные песни. Я

убежден: у него был уникальный слух. То есть он

вбирал в себя не только музыку народную, но и на-

родное слово. Слышал его музыку. Он рассказывал

мне, что, приезжая к матери в Сростки, любил, как

дорогую мелодию, слушать материны разговоры.

Вы 'приглядитесь к его прозе. Читаешь и чувству-

ешь — интонация точная, единственная. Будто нот-

ными знаками написано...

Что дала мне дружба с Шукшиным? Впервые от-

крыл я, что такое масштаб личности. Увидел воочию.

Настоящий художник в России всегда становился

духовным отцом своего поколения. Конечно, Шукшин

не претендовал на это. Больше того, не подозревал,

наверное, скрытую в себе силу. Но мы-то чувствовали

высокий накал его духовной жизни.

— Георгий Иванович, вспоминаю сейчас его расска-

зы, повести. Они смешные и одновременно груст-

ные — как сама жизнь. Они просты с виду, но что-то

прячется за строками, что-то очень важное для каж-

дого из нас. Кажется, Шукшин открыл новую правду

о нынешних людях...

— Учтите, я не литературовед, и если уж выскажу

свое мнение, то оно будет именно моим, то есть

субъективным. Да, несмотря на внешнюю простоту

шукшинских вещей, в них скрыта глубокая правда

о современном человеке. В ней много любви, но мно-

го и горечи. С одним только не хочется соглашать-

ся, что она новая. Наоборот, мне кажется, что Шук-

шин более, чем кто-либо, связан с русской классикой,

он продолжил ее правдоборческую традицию.

— Как работал Василий Макарович?
— Он много работал, совершенно не жалел себя.

Посудите сами. В дни тяжелейших съемок кинофиль-

ма «Они сражались за Родину» Шукшин еще и пра-

вил свой киносценарий «Я пришел дать вам волю»,

написал «До третьих петухов», «И' поутру они прос-

нулись». И на съемочной площадке он трудился с

полной самоотдачей. Вспомните его Лопахина. Кто

еще мог так сыграть эти переходы от едкого подтру-

нивания до нежности, от ненависти к врагу до вне-

запной, забавной страсти к незнакомой колхознице?

Огромная жажда жизни, творчества чувствуется за

всем этим. Но жил Шукшин, буквально сжигая себя.

В последнюю ночь он проснулся часа, в три, впервые

пол<аловался на боли в сердце. Как мог я успокоил

его, пообещал наутро отобрать кофе и сигареты, с

помощью которых он безжалостно отгонял уста-

лость, сон. Пообещал, что не дам ему больше рабо-
тать на износ. Не удалось осуществить...

— А ведь наряду с творчеством была еще забота о

самообразовании?
— По инициативе Василия Макаровича мы каждый

для себя составили целую программу самостоятель-

ной учебы. На первом месте в ней стояла история

России, труды Ключевского, Костомарова, Соловьева.

Это было тем более' необходимо, что Шукшин гото-

вился писать исторический роман о русском расколе,

ему хотелось слышать то время. Потом по программе

шла литература, классика. Чехов был его ранним

увлечением. Потом он горячо влюбился в Толстого.

Пушкина знал наизусть. Не сразу, но верно в его

крови назревал Достоевский, он шел к нему.

Шукшин был истинным интеллигентом — как по

образованию, так и по гражданской своей сути. Мне

очень дорого его высказывание о нравственных свой-

ствах интеллигентного ,человека: «Это, — говорил

он, — неспокойная совесть, ум, полное отсутствие

голоса, когда требуется — для созвучия — «под-

петь» могучему басу сильного мира сего, горький

разлад с самим собой из-за проклятого вопроса: «Что

есть правда?» Гордость... И сострадание судьбе на-

рода».

— Георгин Иванович, я хорошо понимаю, что при-

влекало Вас в Василии Макаровиче. Но, простите за

нескромный вопрос, что он нашел в Вас, почему вы-

делил среди других?

— Я рассказывал разные житейские банки, бала-,
гурил в перерывах между съемками. А он очень

любил слушать, смеялся. В шутку называл меня —

акын. Тебе, говорил, надо записывать свои байки, как

рассказываешь, так и пиши. Так, с шутки началась

наша дружба. Потом все .пошло уже всерьез.

— В заключение, несколько слов о себе.

— Что сказать? Много работаю. Помню о Шукши-

не, думаю о нем, о себе. Помніо и родную для меня

Пермь, где начинал, как актер, играл в драматиче-

ском театре. Сейчас репетирую во МХАТе роль ге-

нерала Панфилова в спектакле по пьесе А. Бека «Воло-

коламское шоссе». Снялся в главной роли в

кинокартине со странным названием «Отставной ко-

зы барабанщик». В ближайшее время телевидение

покажет новый четырехсерийный фильм (предвари-
тельно его назвали «Незримый бой»), где я исполняю

роль следователя.

А еще много других замыслов, в том числе лите-

ратурных. Но об этом как-нибудь потом. Мой привет

пермякам!
Интервью вел

А. КАЛИХ.


