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ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА хлещет, а ребят

сросткйх. у /ш
«Каждая работа Шукшина вышла отсюда, из Сростков, и вер-

нется сюда же, в Сростки, на суровый и нелицеприятный суд
ее жителей, соседей Василия Макаровича.

И гордишься, и удивляешься этим Сросткам без конца, и за-

видуешь им: вот что они оказались способными дать, вот что

они способны принять — какой дух, какую нравственность,
какую глубину жиэви._я.

С. ЗАЛЫГИН.

Сердце матери — вещун. В
телеграмме, поданной почталь-

оном, почуялось недоброе:
«Неужели что с Васей?»
Сборы и перелет с Алтая в

Москву были недолгими.
Похороны на Новодевичьем.

Тысячи провожающих. Гроздья
красной калины. Цветы, цве-

ты...

Чувство и мысль едины: как

рано, как непростительно ра-
но...

Каким же он был? Что внес

в нашу жизнь? Что оставил

после себя? О В. М. Шукшине
пишут. Писали. По-разному.
Кто восторгался. Кто отвергал.
Кто делал и то, и другое. Рав-
нодушных, во всяком случае,
не было.

Довелось услышать:

— Знаете, я до корней во-

лос — горожанка. И родилась,
и выросла в городе. Но вот

читаю Шукшина, и за сердце
берет: тянет почему-то в дёт
ревню. Не просто на день-

другой. А жить. Постоянно...
Видно, что-то такое задевал

Шукшин в душах, что звало

(и зовет) к действию. К рабо-
те мысли. К гражданской ак-

тивности.

Летом этого года мне дове-

, лось побывать в Сростках. На
шукшинских чтениях (прово-
дятся они ежегодно, нынешние

были седьмыми). '

Что из себя представляют
Сростки? Это старинное село

в 30 километрах от Бийска.
Стоит оно между Чуйским
трактом и светлоструйной Ка-
тунью, облегая почти лысую
гору Пикет. Она высится у се-

ла, если забраться на ее ма-

кушку, то увидишь во все

стороны света дали — синие,
неохватные. Извиваясь, блес-

тит рекі.. Белеют хребты гор.
Зеленеют степные просторы,
поля местного совхоза, бере-
зовые, осиновые рощи.
Дома — рубленые. Пяти-

стенные. Есть новая школа, но-

сящая имя В. М. Шукшина.
Старая, где он в 50-е годы
учительствовал, — рядышком.
Взята под охрану государст-
вом. «

В доме, в котором послед-
ние годы жила мать —

Мария Сергеевна, организован
музей В. М. Шукшина. За го-

ды работы (с нюня 1977 г.)
его посетило более ста тысяч

человек. Я заглянул в книгу
отзывов: адреса записей —

вся страна. Есть и зарубежные.
Идет и идет народ к творцу
«Калины красной». Уважение
к Шукшину со -стороны зем-

ляков особое. Есть в их чувст-
ве и гордость, и достоинство,

и юмор. Его знают. Ценят.
Вспоминают как о дорогом,

близком человеке.

— Уж он-то никогда не за-

знавался. Хотя артист был из-

вестный. Наезжал, бывало, из

Москвы — к матери. Идет по

селу — с каждым поздорова-

ется (шляпу приподымет, го-

ловой уважительно кивнет).
Спросит, как здоровье, дела.
Я так понимаю: он любил нас.

С людьми беседы вел... Нет,
добрый был человек, доб-
рый...
Это говорит А. Тырышкина.

Ровесница Василия Макарови-
ча. Соседка по улице, в (Прош-
лом — доярка.

Шел дождь, но он не поме-

шал празднику памяти. С порт-
рета, установленного на под-

мостках деревянной сцены, в

лица земляков, пришлыѵх, при-
езжих с разных концов людей
всматривался строгий, с муд-
рой сердечной теплотой в гла-

зах человек...

С . ранних детских лет до

последнего дня он работал.

Тетка Шукшина О. Н. Неве-
рова рассказала об одном

случае. Было это в годы вой-
ны. Задумал он — подросток
— строить стайку для коро-
вы. Поехал с другом на лодке

за «чащой» (ивняком) через

Катунь. А тут — гроза. Мать,
Мария Сергеевна, всполоши-

лась: где сын? Кинулись на бе-

рег. Река взбурлила, ветер

т. Наконец,
появились, все обошлось.
Стал он на другой день плес-

ти стайку, а не получается:
сноровки-то нет. Да и как на-

чать — толком не знает. Вы-
шла тетка, показала, как надо.
Он присмотрелся и говорит:
«Давай, я сам». И пошло дело.

С флотской службы Шукшин
вернулся, не дослужив срок
(из-за болезни). Первой из

родных увидела его Ольга Ни-
китична.

— Гляжу — кто это на

крыльце у Шукшиных. Боже
мой, да это Вася. В форме
моряцкой. Я к нему: как,
что... А он с порога: «Где ма-

ма?». Она работала в парик-
махерской. Я мигом к ней.
Узнав, что іын дома, Мария
Сергеевна бросилась со всех

ног... Обогнала меня. Василий
выскочил на улицу, поймал ее

в объятия и закружил, закру-
жил... А письма какие ей пи-

сал. Ох, и завидовала я Марии
Сергеевне. Настоящий сын вы-

рос!

Будя сокровенное в душах
людей, В. М. Шукшин остро
ставил вопросы общественной,
духовной, нравственной жиз-

ни перед собой и, конечно,
перед нами, его современни-
ками.

Он знал Россию не понас-

лышке: изъездил почти всю, и

вдоль, и поперек. Но лучше,
чем Алтай, чем село Сростки
не было для него места на

земле. Здесь он ощущал себя
настоящим хозяином Здесь
лучше писалось. Здесь окру-
жал его воздух детства. Зем-
ляки, о которых он многое

знал. Любил их. Хорошо ему
было на родине. Он, впрочем,
сам не единожды в этом при-
знавался, нацеливаясь в пос-

ледние годы вообще пере-
браться из столицы в родные
края. Отсюда им глубже, яс-

нее осознавались пути народ-
ной жизни, ее коренное рус-
ло, и своя человеческая, ху-
дожническая задача.

Он торопился. Он, может,
как никто другой, понимал це-

ну отпущенного ему судьбой
времени...

...Поезд из Бийска до Ново-

сибирска идет ночь. Я уезжал,

когда июльское золотое пред-

вечерье угасало в степи. Мимо

окон проносились сосновые

боры, тихие речки, покосы со

свежесложенными стогами,

белые поля гречихи, желтые

— пшеницы. Последние были

уже окошены по краям. Хлеб

«доходил». Подумалось: через

день-другой — страда. Отсю-

да — в закрома Родийы —

вот-вот хлынет алтайский хлеб.

Плод трудов многих людей,
дорогих сердцу Василия Шук-
шина.

Б. ФЕДОСЕНКО.


