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«Дуну свою донести
людям» — этими

словами В. М. Шукшина
назван альбом из двух

пластинок, выпускаемый
фирмой «Мелодия»
(авторы сценария

и режиссеры
I. Айзенберг и М. Волоцний,

редактор Н. Кислова).
На пластинках вместе

с голосами тех, кто

близко знал Василия
Макаровича, прозвучит

голос и самого писателя.
Фрагмент звукозаписи,

: которым знакомит сегодня
читателей

«Литературная Россия»,
связан с историей

неосуществленного фильма
«Степан Разин».

Незадолго до
предполагавшихся съемок,

в 1974 году, Шукшин
дал последнее

^московское интервью.
Мы публикуем

его а юбилейном номере
газеты, одним из самых

активных автороз которой
был В. М. Шукшин.
Сопровождает эту

публикацию статья критика
Л. Аннинского,
посвятившего

замечательному писателю,
режиссеру, артисту
ряд исследований.
Эта статья будет

воспроизведена
на обложке альбома,

который выйдет в свет

в нынешнем году.

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО И ЗАБЫТОГО

Василииі ШУКШИН

той о Разине
Корреспондент: Если можно, ваши пла-

ны ближайшие, хотя, конечно, это очень

трудно,, спрашивать у писателя, какие у
него планы. Я знаю, например, о вашем

новом фильже. Я имею в виду «Степана
Разина».
Шукшин: Теперь я думаю, что где-то

по осени выйду в запуск фильма о Степа-
не Разике. Я давно к этому иду, пример-
но шесть лет.

Почему мне хочется сделать этот

фильм? Не разьезжается ли он с постоян-

ной моей тематикой? Я думаю, .что нет,
потому что Степан Разин — это тоже кре-
стьянство, но только триста лет назад.
Почему эта фигура казачьего атамана вы-

росла в большую историческую фигуру?
Потому что он своей силой и своей не-

уемностью, своей жалоствю даже — вот-

кнулся в крестьянскую боль. Вот это об-
стоятельство. Были до него удачливые,
атаманы, после него удачливые атаманы

были такие же яркие... Это была среда,
которая выдвигала, выдавала из себя дей-
ствительно по-настоящему одаренных лю-

дей, воинов и разбойников...
Но почему же один так прочно пойман

народной памятью? Потому что он неким

образом ответил вот той крестьянской бо-
ли. На Руси тогда начиналось закрепоще-
ние крестьянства. Оно разбегалось, оно

И когда
1 мститель — ко-

так

через

искало заступников, оно оборонялось вся-

чески от боярства, котоюе шло по перед-
нему плану, и от зака(іаления.
появился такой вожак

нечно, он собрал громаЬу людей. И отто-

го, что он сложил голо: у за это дело, он

вошел прочно в истор(ію и особенно
крестьянскую память...

зать, он у меня и появился как яркий, не-

повторимо яркий, сильн ,ій, вольный, могу-
чий заступник крестьянства. Он казак, это

немножко обособленное 1 сословие русско-
го народа, но для мені он прежде всего

крестьянский заступнис, для меня,
сказать, позднейшего крестьянина,
триста лет. Для того, чтобы мне его по-

нять в зачине, я его воспринимаю в одном
качестве: это казак, это ремесленник от

войны, это, неким образом, не крестья-
нин...

Но дороже всего і)ше этот человек

именно как человек, искавший волю...

Замкнувший крестьянскую боль и чаяния.

Вот отсюда — продолжение темы, а во

времени — отскок на триста лет назад в

историю. Но это все то же крестьянство.
Я так думаю, что я просто-напросто не

сумею много рассказать проживи я даже
три жизни. Очень у нас это все... запутан-
но, потому что... слишком крут перелом,
поворот в истории общественной форма-

ции, общественной ' психологии, особенно
в среде крестьянства. А если еще пом-

нить, что в двадцатые годы в нашей стра-
не было, наверное, восемьдесят процен-
тов крестьян, подавляющее большинство,
то есть можно говорить о народе, почти

о народе... Ну, несколько вычленяя спе-

цифику крестьянской жизни...

Таким образом, когда нынешние крити-
ки говорят: «деревенский писатель», они

не совсем правы в том плане, в котором
наклейкой, этикеткой своей немножко обу-
живают смысл самого этого явления. Мне
нравятся так называемые деревенские пи-

сатели... Мне они представляются очень

честными людьми. И они не случайно
пришли. Я ничуть не отказйваю в каких-

то ценностях другим писателям... город-
ским, положим. Но у меня язык не пово-

рачивается обозвать их просто «город-
скими», я их этим обижаю.
Корреспондент: Как вы думаете, когда

может начаться и закончиться этот фильм
о Степане Разине? .

Шукшин: Я думаю, он начнется осенью

этого года, 74-го, а закончится где-нибудь
в . конце 76-го.
Корреспондент: Сценарий ваш?
Шукшин: Да, сценарий мой.
Корреспондент: И вы будете режиссе-

ром и актером?
Шукшин: Режиссер — я, а вот актер —

не знаю. Я поищу актера, я пока не
знаю...

Корреспондент: Однако вам самому хо-

телось бы сыграть Разина?
Шукшин: Да, да! Наверное, так и будет,

но я не откажу себе в поиске. У нас

очень провинции богаты актерами...

А. АННИНСКИЙ

Он шутил: если сравнить мою

жизнь с тремя боксерскими ра-
ундами, то два из них я проиг-
рал, а третий... посмотрим!
Можно понять, что именно

разумел Шукшин под двумя ра-
ундами своей жизни и почему
думал, что проиграл их.

Он прожил на • свете сорок
пять лет: тридцать лет проходил
жизненные университеты и пят-

надцать лет — университеты
профессиональной литературы
и искусства. Можно сказать так:

тридцать лет горбом приобретал
опыт и пятнадцать — старался
передать его людям. Первый
раунд: сиротство и нужда воен-

ных лет, потеря отца, потеря от-

чима, голодная алтайская дерев-
ня, уход из дому, долгие скита-

ния по России, тяжелый труд,
бвздомье. мучительный путь к

листу бумаги, к обьективу кино-

аппарата, да просто к порогу
института — и все это опыт,
опыт. опыт. И второй раунд не-

легок: пробивание сквозь дебри
профессиональной премудрости,
сквозь пласты учебных про-
грамм, осваиваемых с запозда-
нием, сквозь частокол редактор-
ских требований в литературе и

кино, наконец, сквозь бои кри-
тики — мучительный поиск себя
в искусстве, мучительный поиск

себя в слове

Он сделал пять фильмов, вы-

пустил семь книг и сыграл два
десятка ролей Этого оказалось
достаточно, чтобы войти в ис-

торию русской культуры, но он

не знал этого. Он знал одно:,
труд. Труден был путь к точно-

сти его рассказов, к достовер-
ности ролей, к правде фильмов.

.-- Шукшин мог увидеть начало

всенародного триумфа своего
последнего фильма, но он этого

словно бы и не почувствовал:
до последней секунды был в

напряжении работы и в готов- •

ности к критической «драке».
Поэтому он думал, что проиг-
рал и второй раунд

Он умер в самом начапе

третьего.
Этот третий раунд он выиг-

рал. Уже после смерти. Без не-

го вышли и стали всенародным

чтением обширные собрания его

сочинений: рассказы и романы,
очерки и статьи, сценарии и

пьесы. И фильмы его, пройдя
через миллионы зрительских
сердец, неотменимо встали в

первейший ряд советской кине-

матографической классики. И
все написанное им, все чотсня-

тое, сыгранное, сказанное, об-
роненное, даже вскользь заме-

ченное — все теперь любовно
собирается людьми. Потому что

Шукшин — не просто целый
мир (в принципе каждый чело-

век — целый мир); Шукшин по-

нял в нашей жизни что-то важ-

ное, ключевое, что-то разре-
шающее.

Что же? Что открыл во всех

нас этот . скуластый алтайский
парень, прошедший страну на-

сквозь от села Сростки, до сто-

лицы и от' лопаты разнорабоче-
го до писательского пера, до
режиссерского рупора, и до та-

кой актерской славы, когда мил-

лионы людей знали его 8 лицо,
хотя это лицо все еще сохраня-
ло черты лесоруба?

Он открыл новый человече-

ский тип Новый психологиче-

ский вариант русского человека.

Он его описал, сыграл, он его

показал на экране во всей ду-
шевной глубине и во всей ост-

роте житейских обстоятельств.
Это человек, только что пере-
бравшийся из села в город, все-

лившийся в один из маленьких,
городков, выросших в годы, ког-

да перевалилась Россия середи-
ной своей от деревни к, городу.
Шукшин — знаток поселка, зна-

ток проселка, знаток людей по-

селка и проселка, Его герой — ;

полукрестьянин, .полугорожанин,
человек сложной,' подвижной,
"сдвинувшейся, неустоявшейся
заново душевной организации,
он остро сопоставляет вчераш-
нее и сегодняшнее, дедовское ѵ

современное правое и неправое.
Шукшин не просто описызал, иг-

рал и показывал шоферов, трак-
тористов-сезонников, продавцов,
почтальонов и пассажиров, он

исследовал психологическую тол-

щу России: людей, сдвинувших-

ся с места и недоверчиво вслу-
шивающихся а себя.

Шукшин открыл новый духов-
ный конфликт. Психологическая
неуравновешенность, агрессив-
ная задиристость, чудаковатость
его героев — преломление вы-

сокого нравственного счета, ко-

торый они предъявляют реаль-
ности. Излюбленный шукшин-
ский тип —«чудик» — мало по-

хож на того поэтичного чуда-
ка, мечтателя не от мира сего,
которого мы традиционно зна-

ем по русской классике. Шук-
шинский «чудик» не витает над
землей, он ходит по реальной
земле, он ввязан, втянут, впря-
жен в повседневный быт и труд,
он освободиться не может. Он
хочет... чего-то еще. Он далек
от душевного смирения, прису-
щего традиционным русским
«чудакам» .и «блаженным». Шук-
шинский «чудик» — это бун-
тарь, неистовый и нерасчетли-
вый, почти безумеющий от сво-

его неумения примириться с

обыденщиной духа, от своей
жгучей жажды того внутреннего
раскрепощения, которое он на-

зывает «волей». В этом он на-

следник Стеньки Разина, неда-
pdM из русской народной памя-

ти Шукшин выбрал именно это-

го казачьего вождя и воителя,
и всю жизнь писал его образ, и

сыграть хотел, и фильм о нем

выносил, да только снять не ус-
пел.

И 8 Разине Шукшин видел
свое: горячую, неукротимую
жажду немедленной полной

справедливости, неистовый буит
против всего, в чем эта немед-
ленная справедливость не реа-
лизуется сразу и сполна.

Это чисто шукшинский ва-

риант духовной драмы: с одной
стороны — развоплощенность
идеала, исчезновение его в по-

токе сдвинувшейся, потерявшей
«укладность», расшатавшейся
«вековой» реальности: с другой
стороны —сжигающая человека

жажда _ идеала, без которого он

жить не в состоянии.

Эта яростная жажда, эта не-

утоленная боль о высоком обь-

Василий Макарович ШУКШИН с женой Лидией Николаевной

и дочерьми Машей и Олей. Февраль 1973 года.

Фото В. ШАГОВА

ясняет не только характеры шук-
шинских героев, мыкающихся в

реальности и «соколами» взле-

тающих над нею, — а именно

таковы у него и веселые сель-

ские жители, беседующие «при
ясной луне», и новоиспеченные

горожане, «зубатящиеся» с

обидчиками, и счастливый Бро-
нька Пупков, и несчастный Егор
Прокудин. Яростная жажда ч вы-

сокого смысла, последнего смы-

сла — она у Шукшина объясня-
ет все, всю стилистику, весь па-

фос; этой жаждой пронизаны, у
него все тексты и роли, до по-

следнего словечка, все высказы-

вания, до любого вскользь бро-
шенного словца, бережно ре-
ставрируемого теперь слышавши-

ми, его людьми.

Поэтому и вспоминают люди
о Шукшине, потому и собирают,
сводят вместе все, что хоть как-

то помогает сохранить его жи-

вое дыхание, что не только про-
фессиональная работа, но вся

жизнь его была освещена еди-
ным, всесжигающим огнем, и

огонь этот помогает и нам всем

яснее увидеть то, «что с нами

происходит».
В записях рассказов о Шук-

шине сохранено и передано его

живое присутствие, след живого

общения с ним. В записях его

интервью можно уловить жизнь

его голоса: сомнения и колеба-
ния, готовность резануть правду
и боязнь причинить другим лю-

дям боль. В паузах и повторах,
в поисках слова, в самой инто-.-
нации беседы можно уловить то,
что ' остается «за кадром» в

фильмах Шукшина и за «краем
листа» в его текстах, — биение
мысли и голоса вровень с серд-
цем.

Вот он говорит:

— В душе должны остаться

те силы (Пауза... Ищет слово)...
которые не позволят... (Опять
пауза. Опять ищет слово, кото-

рое бы не обидело земляков)...
Ну... этим людям, уехавшим вче-

ра из деревни, — сегодня по-

полнить ряды городских обыва-
телей, а это отчасти происхо-
дит, и это очень жаль... (Спе-
шил, а вновь остановился. Ду-
мает. Справедлив ли? Но с но-

вой силой,, словно самого себя
убедив до конца, упрямо повто-

ряет — со вздохом.) Очень
жаль.

Вот этот вздох и есть самое

ценное. Ради него и стоит вслу-
шаться " в жизнь голоса.

«Думу свою донести людям»
— огромный труд. На этом

сердца разрываются.
Но и память — по труду.


