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С УТРА ненастилоеь, было
холодно, неуютно. Но

после обеда сквозь хмурые ту-
чи пробились первые солнеч-

ные лучи, и златоглавые купо-
ла Новодевичьего монасты-

ря заиграли. Стало тихо и хо-

рошо.
Но вот вновь налетел осен-

ний порывистый ветер, сорвал
последние листья с деревьев,
и они, вальсируя в воздухе,
упали под ноги. Заморосил
нудный осенний дождь.

Я брел по усыпанной янтар-
но-багровыми листьями аллее

Новодевичьего кладбища.
Вспомнились строки из стихот-

ворения Николая Рубцова:
• Облетают листья, уплывают

Мимо голых веток и оград...
В эти дни дороже мне

бывают
И дела и образы утрат.
Вот и дорогое моему сердцу

место — холмик земли, любов-
но усыпанный гроздями крас-
ных ягод, с которых изумру-
динками стекают дождинки. Но
мне кажется, что это вовсе не

дождинки, а невыплаканные

слезы лесной красавицы, имя

которой поставлено в титрах

известного фильма «Калина
красная».

С фотографии смотрят такие

задумчивые, печальные глаза...

С родины Шукшина, с любимо-
го его места — горы Бикет я

привез горсть алтайской земли

на его могилу.
Не хватало Шукшину своей

ШУКШИН

И ЕГО РОДИНА
ВЫ ПРОСИЛИ РАССКАЗАТЬ

малой родины в столице, род-
ная земля ему даже по ноч**м

снилась. Он спал и видел себя
там, на Алтае, в Сростках.

На память невольно приходит
одно из последних писем Шук-
шина к матери:
«Здравствуй, родная моя!

Сам измучился и вас измучил
своими обещаниями приехать.
Все никак не могу вырваться...
Сам соскучился, сил нет.

Мама, одна просьба: пока

меня нет, не придумывайте ни-

чего с домом, т. е. не прода-
вайте... У меня в мыслях-то в

дальнейшем — больше дома
жить, а дом мне этот нравится.
Вот после этой большой кар-
тины подумываю с кино связы-

ваться пореже, совсем редко,
а лучше писать и жить дома...
Тянуть эти три воза уже как-то

не под силу становится. И вот

мечтаю жить и работать с удо-
вольствием на своей родине».
Посадил я на могиле Шукши-

на три маленьких дубочка, ко-

торые привез с родины М. Шо-
лохова, из станицы Вешенской,
от знаменитого 400-летнего ду-
ба.
Дон... Он в последнее время

тянул к себе Шукшина. Здесь
он собирался осуществить
свою заветную мечту — поста-

вить фильм о Степане Разине
и сыграть главную роль. Но не

пришлось... Так пускай теперь
согревает его горсть родной
земли и шумят три дуба с До-
на, напевая задушевные песни

о его герое — Степане Разине.
Беру книгу в зеленом пере-

плете: «Василий Шукшин. Бесе-
ды при ясной луне». Читаю
первые попавшиеся строки:
«Вот жалеют: Есенин мало про-
жил. Ровно — с песню. Будь
она, эта песня, длинной, она не

была бы такой щемящей. Длин-
ных песен не бывает». Пройдет
время, и в одной из статей
Льва Аннинского прочту: «И
все-таки главная песня, с кото-

рой Шукшин пришел в духов-
ную жизнь нашу из реальных
своих университетов, — эта

песня допета, этот опыт исчер-
пан, эта судьба испытана до
конца».

ЦИНОПОВЕСТЬ «Живет та-

■■ кой парень» начинается

словами: «Есть на Алтае тракт

—Чуйский. Красивая стреми-
тельная дорога, как след бича,
стеганувшего по горам.
Много всякой всячины рас-

сказывается, поется, выдумы-
вается о нем. Все удалые мо-

лодцы, все головорезы былых
лет, все легенды — все с Чуй-
ского тракта».

Так писал Шукшин.
И вот я еду на его родину.
Еще издали заметил указа-

тель «Сростки». Охватило ра-
достное волнение. Первая
встреча с родиной Шукшина.
Сростки — улочки уютные
И совхозные поля.

По бокам от тракта Чуйсчого
Разлетелись тополя.

...Утром меня разбудили пе-

тухи. Как это здорово и прият-
но для городского жителя, ко-

торый каждое утро под своим

окном слышит шум машин,
проснуться вдруг под петуши-
ное пение.

Рано утром искупался в Ка-
туни. Вода холодная, чистая,
быстрая.

«И еще есть на Алтае — Ка-
тунь. Злая, белая от злости,
прыгает по камням, бьет а их

холодную грудь крутой ярост-
ной волной, ревет — рвется из

гор. А то вдруг присмиреет в-

долине •— тихо, слышно, как ут-
ка в затоне пьет за оітровом.
Отдыхает река. Чистая, светлая

—каждую песчинку на дне
видно, каждый камешек. И то-

же стоит только разок поси-

деть на берегу, когда солнце

всходит. Красиво, очень краси-
во! Не расскажешь словами».

Иду по улочкам Сростков.
Вот усадьба, на месте которой
в свое время стоял дом, где

25 июля 1929 года у Марии
Сергеевны Шукшиной родился
первенец. А вот и тот дом, где
прошли детские и юношеские

годы Василия Шукшина.
Направляюсь к горе Бикет.

Еще издали увидел добротный
крестьянский дом, крытый цин-

ковым железом: летняя кухня,
банька, огород. Дом этот ку-
пил Шукшин своей матери в

1965 году на гонорар за роман
«Любавины». В 1976 году здесь
открылся музей В. М. Шукши-
на.

...До позднего вечера в тот

день я засиделся на горе Би-
кет с почитателями творчества
Шукшина. С этой горы — Сро-
стки, как на ладони, вдалеке
бегут говорливые воды Катуни,
а совсем рядом, под обрывом,
в сонном молчании спит тихая

речушка федуловка, и луна от-

ражается в ее спокойных во-

дах. И даже ночью натружен-
но гудит знаменитый Чуйский
тракт.

Гора Бикет. Сюда часто лю-

бил приходить Шукшин. Здесь
ему всегда хорошо дышалось
и легко думалось. Вспомните
последние кадры фильма «Печ-
ки-лавочки», где Василий Шук-
шин в роли Ивана Расторгуева
сидит босой, ощущая тепло

родной земли. Положив руки
на колени, задумчиво, печаль-

но глядит вдаль и произносит
устало: «Все, ребята, конец».

Вот эти кадры сняты как раз на

Бикете.
Здесь, на горе Бикет, накану-

не юбилейных Шукшинских чте-

ний, которые были посвящены

его 50-летию, мне посчастливи-

лось познакомиться с людьми
из Комсомольска - на - Амуре,
Воронежа, Москвы, Ленингра-
да, с Урала. Все они приехали
сюда, чтобы поклониться роди-
не Шукшина.
Сростки — село большое, в

нем проживает более трех ты-

сяч человек. Приходится чи-

тать публикации, в которых пи/
шут, что Шукшин родился в

маленькой дерезне. Это сов-

сем не так. Какая же она ма-

ленькая, если раньше это был
райцентр.
Сростки... Почему Сростки?

Что и где «срослось»? Версий
много. Вот одна из них: здесь
когда-то срослись две дороги
—знаменитый Чуйский тракт и

малоизвестный большак. А мо-

жет, срослись два села? Были
и другие версии, в том числе

такая: село называется так по-

тому, что здесь когда-то жил

ссыльный по фамилии Срост-
кин.

И вот настало воскресное
утро. Спозаранку на гору Бикет
стали стекаться люди, подъез-
жала машина за машиной.

К одиннадцати часам гору
Бикет нельзя было узнать: она

вся была букзально усеяна на-

родом, автомашинами, тор гую-
щими палатками.

Трибуна. Смотрящий на соб-
равшихся с портрета Шукшин,
чуть с грустинкой в глазах.

«Как ценил он людей!
Как любил! Жаль:. как любят

его — не увидит».
Эти строки написал земляк

Шукшина, ныне сотрудник жур-
нала «Сибирские огни» Леонид
Чикин.

В одиннадцать утра откры-
лись Шукшинские чтения.

Люди сидели прямо на тра-
ве, плотно прижавшись друг к

другу, и внимательно слушали
выступающих. Я невольно гля-

нул вокруг себя — кругом лю-

ди, люди, люди. Смотрю на

своих соседей, а на их спинах

уселись «хозяева» Бикета —

большие алтайские кузнечики.
Даже им не хватило места на

земле. А люди ничего не заме-

чали, и кузнечики вольготно

перескакизали с одной спины

на другую. '
Слово предоставили извест-

ному советскому писателю

Виктору Петровичу Астафьеву.
Сам он сибиряк, но, впервые
приехав на Алтай, сказал о

Шукшине:
«Я всегда гадал, на что он

похож обликом своим, харак-

тером, талантом. И только сей-
час, здесь понял: он был по-

хож на свою родину, на те ме-

ста, где • мы сегодня собра-
лись».

В своем выступлении москов-

ский поэт Алексей Марков вы-

разил такую мысль: «В моем

понимании Шукшин — это Есе-

нин в прозе», а писатель Васи-
лий Иванович Белов сказал:

«Уже давно встал вопрос о па-

мятнике Шукшину в Срост-
ках».

Своими воспоминаниями о

совместной работе с Шукши-
ным поделился оператор «Мос-
фильма» Анатолий Заболоцкий:

«Я хорошо знал Шукшина,
мы долгое время работали
вместе, снимали знаменитую
«Калину красную», «Печки-ла-
вочки», другие картины. Иной
раз слышишь, что, мол, инте-

рес к Шукшину — нездоровый
интерес. Я видел печатное объ-
явление в Москве: за 20 кило-

граммов макулатуры — Дюма,
Хейли и Шукшин. Я видел, с ка-

ким азартом студенты играли
в книжную лотерею, надеясь

выиграть томик Шукшина. Се-
годня на этой горе собралось
столько народу. Неужели это

все нездоровый интерес?»
Киноактер Алексей Ванин

рассказал один интересный
случай. Однажды смотрел он с

Шукшиным бокс по телевизо-

ру. После окончания вышли на

улицу. Шукшин и говорит:
«Моя жизнь тоже, как бокс.
Всю жизнь свою рассматриваю,
как бой в три раунда: моло-

дость, зрелость, старость. Два
из этих раундол надо выиграть.
Один я уже проиграл».
Выступления следовали одно

за другим. И вдруг случилось
то, чего, пожалуй, больше все-

го боялись организаторы чте-

ний — пошел дождь. Напрасно
боялись. Шел дождь, а народ
и не думал расходиться...

ОКОЛО Дома-музея В. М.
Шукшина в Сростках

толпятся люди. Ждут, когда
подойдет их очередь.
Немного поодаль стоит муж-

чина средних лет. Внимательно
смотрит на входящих в дом.
Как-то незаметно около этого

человека собирается группа
людей. Подхожу и я. Знако-
мимся. Андрей Леонтьевич
Шукшин, дядя Василия Мака-
ровича Шукшина по линии от-

ца (ныне А. Л. Шукшин дирек-
тор алтайского созхо.за имени

XXIV съезда КПСС). Вот что он

нам рассказал:
«У отца нас было четверо.

Старший — Петр — погиб на

фронте, второй — Макар, сест-

ра Анна (сейчас живет в г. Бий-
ске) и я. Макара отец любил
больше всех, называл его «мой
любимый Макарушка». Видимо, (

за то, что был он очень трудо-'
любивым, сообразительным, \
помогал отцу по хозяйству.

В 1929 году наши родители
вступили в колхоз и все время?
являлись его членами.

Женился Макар очень рано —
пятнадцати лет — на Марии
Сергеевне Поповой, которая
была старше его на четыре го-

да. Был у них свой дом и под-

собное хозяйство. В 1928 году
вступили Макар с Марией в.'

колхоз «Пламя коммунизма»,
отдав свой скот в колхозное

стадо.
25 июля 1929 года у них ро-

дился первенец — Вася, а че -S
рез 2 года — Наташа (Наталья
Макаровна Зиновьева сейчас
живет в Бийске).
Макар Леонтьевич был рядо-

вым колхозником, выполнял

разные работы.
Помню, в те годы, в дни пра-

зднования Октябоя, Макар
Шукшин с остальными одно-
сельчанами выезжал верхом на

лошади, чтобы продемонстри-
ровать силу и мощь Советской
власти, стойкость коллективно-

го хозяйства и, как все, прини-
мал участие в пении революци-
онных песен.

После смерти мужа Мария
Сергеевна вышла замуж за

Павла Куксина».
Шукшин так впоследствии

вспоминал об отчиме: «Теперь
знаю: это был человек редкого
сердца — добрый, любящий...
Будучи холостым парнем, он

взял маму с двумя детьми».
У въезда в село Сростки со

стороны Чуйского тракта воз-

вышается белый обелиск. Да-
вайте подойдем к этому свя-

щенному месту и низко покло-

нимся тем, кто отдал свою

жизнь в борьбе за освобожде-
ние нашей Родины от фашист-
ской нечисти. В списке погиб-
ших более 300 имен. В основ-

ном это бойцы из тех самых

легендарных сибирских дизи-
зий в белых полушубках, что

грудью встали на защиту сто-

лицы. В списке читаем: «Кукси-
ны: Степан, Павел».

Вот как раз Павел Куксин ц^

был отчимом Васи Шукшина.
О детстве своем Шукшин на-

писал и рассказал много. Авто-
биографичны его рассказы
«Дядя Ермолай», «Племянник
главбуха», «Гоголь и Райка»,
«Первое знакомство с горо-
дом», «Рыжий» и другие.

В свое время мать Шукшина
отвезла сына к дяде Павлу в

Огундай перенимать профес-
сию бухгалтера. Шукшин в рас-
сказе «Племянник главбуха»
так описывает свои первые за-

нятия бухгалтерией:
«Девушек в конторе было че-

тыре. Все, как одна, скучные

и лупенькие. Но больше всех'-
он невзлюбил Лидок.

• - Ты таблицу умножения^
зн ешь, конечно?

— Знаю, конечно.

— Перемножь вот эти циф-і
рь . Только не сбейся!

Витька умножил скучное;
чИ 'ло на число еще. более;
скучное, получил скучнейший;
результат и подал Лидок.
— Правильно. Тренируйся;

больше.
— Ну и дура ты! — не вы-

держал Витька...»
На этом его бухгалтерия за-Г

кончилась.

В лунные летние вечера пос-'.

ле трудового дня Шукшин вы-'

ходил со своей двухрядной,
гармонью-хромкой на улицу,:
где его уже с нетерпением до-

жидалась сросткинская моло-

дежь. Все становились по бо--
кем от гармониста и шли «плет-

нем» в несколько рядоз. Шук-
шин делал проигрыш на- гармо-
нике, затем запевала Олег Быч-
ков зычным голосом заводил: •

Ягодиночка на льдиночке, -

И я на льду, на льду...
if И снова проигрыш. И все —•

в сорок глоток хором ПОД ОГ-'

шительный свист Сереги бе—
ррёва;
Ягодиночки находятся,
И я себе найду.
Особенно популярной была"

акая частушка:
Между небом и землей *

Поросенок вился.

Эх, он нечаянно хвостом "

К небу прицепился. '

Вася хорошо играл «Златые'!
оры», вальс «Над волнами»,;
хТоварочку», под которую здо-;
рово плясали девчата.
{ Но скоро не стало гармони -

j— продали в тяжелую годину;
за пуд муки.

1

ПОСЛЕ службы на флоте.
1 1 Шукшин работал учите-*

Ілем русского языка и литера-'
туры в Сросткинской вечерней^
школе. Я к тому времени окон-'
чил Новосибирскую школу Ки-;
номеханикоз и показывал;
фильмы в клубе, который раз-;
мещался в бывшей церкви. '

Как-то привезли в Сростки -

ленту нового фильма Сергея;
Герасимова «Тихий Дон». Ска -j
зали, что в фильме играет'
'Шукшин. •»

В тот вечер в клубе было-
битком. И кино интересное, да*
и, самое главное, на Ваську
Шукшина глянуть хочется. А в

картине у него, как выяснилось,
был всего секундный эпизод:.*
высунулся из-за плетня

сраженный пулей, упал; так и:

не сказав ни слова. Расходясь
по домам, зрители обсуждд-
ли фильм. Многие посмеива-

лись над Шукшиным: мет,

можно и не учиться в столице,

чтобы из-за плетня выгляды-

вать.

Так скромно начинал Шук-
шин свой путь в кино, чтобы
через несколько net прийти к

фильму «Калина красная».
Незадолго до смерти в ра-

бочей тетради напишет:і «Не-
когда, ни разу в своей жизри
я не позволил себе пожить

расслабленно, развалившись.
Вечно напряжен и собран. "И
хорошо, и плохо. Хорошо -*■

не позволил сшибить себя, пло-

хо — начинаю дергаться, сплю'

с зажатыми кулаками... Это мо-<

жет плохо кончиться, могу ■

треснуть от напряжения».
Сросткинскую среднюю шкй- '

лу № 32 Шукшин окончил 'и

1953 году. Восьмой, девятый и

десятый классы Шукшин окоц--

чил за три месяца.

Учительница М. И. Прозоро-
ва вспоминает:

«С Васей Шукшиным училась-'
в одной школе, в один год по-

шли в первый класс. Школа от

нас была близко, бегали в неё
по одной улочке. Отлично пом-'
ню, как он вернулся с флота.
Я в это время работала учи-"
тельнйцей вСросткинской сред-
ней школе, принимала у него

экзамен по русскому языку.
Вскоре Шукшина назначили ди-"
ректором вечерней школы ■

одновременно он вел литера*
туру, русский язык, географию,
а образование среднее...»
«Одно время я был учите

лем сельской школы для

взрослых, —вспоминал Шукшин
— Учитель я был, честно гово-

ря, неважнецкий (без специаль-

ного образования, без опыта),'
но не могу и теперь забьітЬ,"
как хорошо, благодарно смот-

рели на меня наработавшиеся
за день парни и девушки, ког-

да мне удавалось рассказать

им что-нибудь важное, инте-

ресное и интересно (я препо-
давал русский язык и литера-
туру). Я любил их в такие ми-

нуты. И в глубине души не без
гордости и счастья верил: вот

теперь, в эти минуты, я делаю
настоящее, хорошее дело:
Жалко, мало у нас в жизни та-

ких минут. Из них составляется

счастье».

Сложный и тернистый путь
прошел Шукшин. Об этом мно-

го сказано, написано, об этом

еще расскажут и поведают

другие.

Александр ЛЕБЕДЕВ.


