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Многим, кто видел Василия

Шукшина в начале шестидесятых
годов в Москве, он запомнился

с непременным чемоданчиком в

руках, где лежали рукописи и

смена белья. В этом чемо-

данчике находилось тогда все

его имущество. И это при всем

при том, что еще со студенче-
ских лет он, как актер, не знал

простоя, постоянно снимался в

разных фильмах, зачастую в

главных ролях. Преуспевал и как

молодой писатель — журналы
печатали охотно.

Возникает вопрос: почему же

Василий Шукшин в те годы не

снял комнату или квартиру в

Москве, как это обычно делают
аспиранты, слушатели военных

академий, — деньги бы наш-
лись... Ведь даже в залах ожи-

дания коротал ночь иногда.
«Чаще всего на Казанском», —

сообщает В. И. Коробов в сво-

ей новой книге «Василий Шук-
шин». Как мне кажется, такой
способ проживания в Москве,
хотя изнурял физически и мо-

рально, в то же время давал
творческое удовлетворение,воз-
можность встречаться со многи-

ми людьми, заводить знакомст-

ва, говорить по душам, наблю-
дать жизненные сцены, которые
никогда не увидишь, живя на од-
ном месте и в одних стенах...

Еще одна печаль снедала тог-

да Шукшина: ему несколько лет

не давали возможности снимать
фильмы, а ведь он окончил
ВГИК как режиссер.
Решающим оказался 1963

год. Все три воза, которые та-

щил на себе Шукшин, резко по-

шли в гору, набирая скорость и

вес. Появились «Сельские жи-

тели» — первая книга. Рассказы
его начал публиковать «Новый
мир».

В том же году получил «зе-
леный свет» его сценарий, и

Шукшин приступил к сьемке

своего первого полнометражного
фильма, вышедшего на экран
под названием «Живет такой
парень».
Спустя еще год Василий Шук-

шин получил наконец-то клю-

чи от квартиры — первой в

жизни. Он не жил в коммуналь-
ных квартирах, бараках и полу-
подвалах, как приходилось тогда
многим уроженцам Арбата, За-
москворечья и Таганки, а сразу,
будучи еще холостяком, вьехал

в двухкомнатную квартиру.
Выйдя на поверхность земли

из метро на станции «Свибло-
во», попадаешь на городскую
окраину, где не сразу и увидишь
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привычные московские ориенти-
ры — кругом зеленеют остатки

леса. Разбежались поодиночке
еще кое-где сохранившие хвою

высокие старые сосны, а между
ними стоят разной высоты типо-

вые дома: башни и коробки,
которые здесь появились с на-

чала шестидесятых годов, когда
эта земля вошла в черту Моск-
вы и начала бурно осваиваться.

Но до метро тогда было еще да-
леко.
Осмотревшись, между домами

замечаю в той стороне, где ос-

талась старая Москва, высокий
стеклянный купол павильона

ВДНХ. Пройдя еще с километр,
когда обрывается строй домов,
вижу иглу Останкинской теле-

башни. Еще при выходе из мет-

ро, когда читаешь надписи на
указателях, охватывает холодок:
Снежная, Амундсена, Русано-
ва... Эти и другие названия
улиц напоминают о Севере, его

исследователях.
В проезде Русанова и нахо-

дится первый дом Шукшина.
Подходишь к самому концу

проезда, где дорога упирается в

забор, лес, и видишь обычную,
можно уже теперь сказать, ста-

рую башню в девять этажей.
Стены ее маляры, предваритель-
но проконопатив швы между
плитами панелей, красят свежей
краской. В первый этаж встроен
магазин «Продукты», крыша его

выдается вперед, а на фасаде
уличный фонарь: «Проезд Руса-
нова, № 35».

Сюда и приехал в конце 1964
года новосел Василий Шукшин,
войдя в пустую квартиру вместе
с директором картины Борисом
Краковским и товарищем Игна-
тием Пономаревым, также полу-
чившим жилье в этом доме.
Втроем они и отметили новосе-
лье в комнатах без мебели. Шук-
шин внес сюда ворох тетрадей,
рукописей, их было уже много,
и они бросались в глаза тому, кто
попадал в это холостяцкое жи-

лище. Даже не входя в дом, мо-

гу сказать, что квартира в нем

— малометражная, из двух смеж-

ных комнат и символической
кухни. Такими были квартиры в

этих типовых башнях первого
поколения, появившихся тогда,
в начале шестидесятых, в раз-
ных концах старой Москвы. Бла-
годаря описанию Игнатия Поно-
марева в его документальной

повести о В. М. Шукшине мы
теперь знаем, как еще до того,
как началась здесь семейная
жизнь, выглядели эти комнаты,
что наполняло их пространство.
Швейной иглой к стене в боль-
шой комнате был приколот
портрет Сергея Есенина с кури-
тельной трубкой во рту. Ме-
бель составляли раскладушка да
старый стол с табуреткой. Обои'
были те же, что оставили строи-
тели, — лимонного цвета в бе-
жевую полоску. Пол паркет-
ный, из мелкой дощечки. Пе-
пельницей служила жестяная
круглая коробка из-под кино-

пленки.

В маленькой комнате. одно
время служившей рабочим
кабинетом, имелся встроенный
шкаф, на подоконнике лежали
газеты и журналы.

— Не будь я бездомным, я

бы бог знает сколько успел
сделать. Теперь придется навер-
стывать, — говорил тогда Шук-
шин.

Но и будучи бездомным, он

привез именно сюда готовый
сценарий фильма о Степане Ра-
зине. И успел наверстать упу-
щенное. Как раз в этом доме-
башне, в малометражной квар-
тире, он написал многое из то-

го, что останется в литературе
навсегда, написал сценарий
фильма «Печки-лавочки», роман
о Степане Разине...

Войдя в дом, я поднялся на

пятый этаж. Квартира № 33 —

бывшая Шукшина, в ней он про-
живал с 15 июля 1964-го по 1 но-

ября 1972 года, восемь лет.

Так свидетельствует выписка из

домовой книги, которую редак-
ции прислала А. И. Иванова.
Спустившись вниз, выйдя из

подьезда, прошел в ту сторону,
что видел из своих окон Шук-
шин. Сразу за порогом дома
кончается асфальт и, можно

сказать, кончается город — под
ногами прощупывается густая
бурая земля, вся поросшая зеле-
нью: дикими травами, кустами,
деревьями. Вся эта зеленая по-

росль густо переплетается, ста-

новясь непроходимой, - болотис-
той, спускается круто к невиди-
мой воде...
Обрывается и строй домов,

отступая на несколько сот мет-

ров перед поймой. Вокруг ста-

рой башни Шукшина успели за

минувшие годы выстроить дру-

гие, еще более высокие башни
Выше всех башен — игла Ос-

танкинской телебашни, а за зе-

леным оазисом, над деревьями,
вижу другой мне давно знако-
мый ориентир — поднявшийся
над холмом, почерневший от
времени дощатый двухэтажный
на каменном основании старый
дом с заколоченными чем попа-

ло окнами под белой новой цин-
ковой крышей. Рядом с домом
издалека просматриваются си-

луэты колокольни и купола ста-

ринной подмосковной церкви.
Неподалеку от этой чудом сохра-
нившейся старинной подмосков-
ной усадьбы три лета в начале

XIX века проживал Николай Ка-
рамзин, автор незабвенной «Бед-
ной Лизы». Отсюда пешком про-
шел он до Москвы за гробом
своей любимой жены, скончав-
шейся в Свиблове, где они, мо-

лодые, вдвоем часами прогу-
ливались по этим живописным

местам, в саду старинной усадь-
бы, по берегам реки Яузы, тогда
полноводной.
Она и по сей день течет гут,

укрывшись среди кустов и дере-
вьев посреди зеленеющего глу-
бокого оврага, над которым под-
нялся дом-башня Шукшина.

И хотя как течет тихая вода
Яузы, не видно, не слышно все

остальное — шум листвы на

осеннем ветру, пенье птиц, лай
собак, голоса детей во дворах —

все отчетливо прослушивается в

этом месте Москвы, которое без
особого преувзличения можно
назвать землей Шукшина. В его

годы из окон еще были видны
последние сохранившиеся избы
старого, уже снесенного Свибло-
ва, нередко попадались на гла-

за деревенские коровы. И хотя

теперь этих сельских примет
уже нет, ощущение относитель-
ного покоя осталось, наруша-
емое редким проездом поезда по

захолустной железнодорожной
ветке и движением автобусов,
делающих у самого порога до-
ма № 35 отстой и поворот, что-
бы начать очередной рейс.
Местом этим, наверное. Шук-

шин был доволен: его с одной
стороны окружал город, а с дру-
гой — дикая пойма, речка, лес,
что напоминало ему вместе с ти-

шиной Алтай, другие зеленые

берега, речку Катунь.

Лее КОЛОДНЫЙ.


