
«Вырастут сыновья, скажу им,
что есть на свете замечатель-
ный человек по фамилии Шук-
шин. Скажу, чтобы помнили
всегда: «Три вещи надо знать
о человеке: как родился, как
женился, как умер». И еще ска-
жу, что Василий Макарович ни-
когда не придет к последней от-
метке этого пути. Пока живут
люди, будет жить и он». (Иван
Найденко, город Кривой Рог).

ЗА ОКОЛИЦУ они вышли

вдвоем — мать и сын.

Обледенелый, словно оберну-

тый в целлофан, тракт был

тихим и пустынным. Ветер с

Катуни с присвистом стегал

по лицам, цеплялся за паль-

цы сына, сжимавшие ручку

обшарпанного фанерного че-

модана.

— А деньги кончатся —

отпиши, — сказала мать,

всматриваясь в дорогу, —

глядишь, чем и подсоблю.

— Ладно,— кивнул он, за-

гораживая спиной мать от

ветра.

Деньги лежали в кармане

вельветки, прихваченном

большой цыганской булав-

кой. Ровно столько, чтобы

доехать до Москвы.

Они были тяжелыми, те,

легкие с виду, шуршавшие в

кармане деньги. Такими тя-

желыми, что хотелось пла-

кать. От собственного бесси-

лия помочь матери и сест-

ренке. От жизни, что выго-

няла его. мальчишку, из до-

ма. От той, другой, пугаю-

щей своей неизвестностью,

что ждала впереди.

Впереди лежала длинная

и неясная, как сама жизнь,

дорога. И не знал он тогда,

что, помотав по свету — по

большим и малым городам,

по стройкам и заводам, па-

лубам кораблей, — она опять

приведет его на родину. При-

ведет ненадолго. Даст время

перевести дыхание, залечить

язву, выдержать экстерном

экзамены за десятилетку и

снова властно позовет вдаль.

Но теперь ясную и светлую,

выстраданную им годами.

Вот он, крученый-верче-
ный, птицей взлетающий,

камнем падающий — Чуй-

ский тракт. И тот, крайний

домик с одиноким тополем

под окном, где они проща-

лись — мать и сын. Сколько

раз выпадало ехать трактом,

и всегда, если терпело время,

я просил шофера остановить-

ся здесь. Поднимался по вы-

гнувшей спину, широко про-

топтанной тропинке, на

самую макушку отцветаю-

щей августом горы Пикет.

Удивительные, не выду-

мать, с островка среди рав-

нины открываются дали.

Степь в сполохах вызревшей

пшеницы. Хребтина гор

сквозь бело-голубую поволо-

ку. Излучина реки, порос-

шая густой бородой тальни-

ка. И отбитое изгибом Кату-

ни, утонувшее по крыши в

зелень, село у самого подно-

жия.

Много на Алтае таких, как

это — красивых и приволь-

ных сел. Да не сыскать дру-

гого, столь же громкого име-

нем. Село Сростки — родина

Шукшина.

Самое крупное, под боком

у старинного, богатого заво-

дами Бийска, село в районе.

На бойком месте подле Чуй-
ского іракта, купеческой

когда-то дороги, а нынче

шумной автострады. Еще до

революции молодой топограф

и начинающий в ту пору пи-

сатель Вячеслав Шишков со-

ставил карту тракта через

тайгу и горы. По ним и

строился он в тридцатые го-

ды. Со старых карт на но-

вые перенесли приметную

точку села Сростки.

Но откуда и когда оно

взялось здесь, у крутой нра-

вом, наперекор морозам в де-

кабре бурлящей Катуни?

Многое в истории села про-

яснил настойчивый в искани-

ях алтайский писатель Васи-

лий Федорович Гришаев. Вот

найденная в архивах «Реви-

ская скаска» Томской губер-

нии Бийской волости. Она

сообща мг, что «в 1804 году

во вновв заведенную дерев-

ню Сростки переселилось 14

семей на соседнего села

Большое Угренево и еще од-

на из Шубенки. На день пе-

реписи в Сростках 81 чело-

век мужска пола».

А среди анкет Всероссий-
ской сельскохозяйственной и

городской переписи 1916 —

1917 годов Василий Федоро-
вич отыскал эту: «Шукшин

Павел Павлович. 60 лет. Пе-

реселенец из Самарской гу-

бернии. Год переселения —

1867. У него сын Леонтий —

35 лет, внук Макар — 4 го-

да».

Макар Леонтьевич Шук-

шин и был отцом Василия

Макаровича. Из той же Са-

марской губернии вышли

родители его матери Марин

Сергеевны, в девичестве По-

повой.

А как росло село при Со-

ветской власти, известно.

Сражалось с Колчаком в

гражданскую. Дивилось пер-

вому трактору в конце двад-

цатых. Переживало голодные

и тревожные тридцатые. Про-
вожало на войну и оплаки-

вало погибших. Пахало, се-

яло, перестраивалось заново.

Юрий Пьяных в Сростках
вырос. В родстве, считай,

полдеревни. И когда назна-

чили его директором совхо-

за, они, родственники, первы-

ми обсудили выдвижение.

Не церемонились, говорили

прямо. Одни: «Людей зна-

ешь, землю эту босиком про-

топал. Чего же еще?» Дру-

гие: «Пообтесаться бы тебе.

Рано в коренные». Но за де-

ла новый директор принялся

круто, и они как будто пош-

трудно отличить фапьшь от
правды. Шукшин учит этому.
Он всегда оставался самим со-
бой. Любил горячо свою маму,
своих односельчан, (гордился
ими, помогал чем мог<" Это бы-
ло правдой для него».* (Наташа
Макаревич, Ленинграду
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Письмо
в Сростки

На предыдущей заочной летучке мы пред» ожили

читателям написать «Письмо в Сростки» — :воего

рода коллективный рассказ о Василии Мака ювиче

Шукшине, о том, что значит его творчество в жизни

каждого. Предложение было принято. Отправляясь
в командировку, я положил в дорожную сулку де-
сятки конвертов с одним адресом: «Алтай, Ср «стки».

ли на лад. Несмотря на

дождливое лето, заготовили

немало кормов. И свеклу,

все нервы вымотавшую, про-

рвать, сумели. И строитель-

ство жилья худо-бедно дви-

жется. И кирпичный завод

потихоньку, да выручает.

Вроде бы и грех на жизнь

жаловаться Юрию.

Однако и проблем еще хва-

тает. И главная из них та-

кая. Две с половиной сотни

сростинцев работают в горо-

де. Чем он привлек их, по-

нять нетрудно: два выход-

ных в неделю — раз, рабо-

чий день «от» и «до» — два,

автобус чуть ли не к крыль-

цу — три, да и зарплата

опять же с гарантией. Вот и

спешат они каждое утро на

заводы. А из Бийска чуть

позже катят в Сростки тоже

битком набитые автобусы —

с шефами. Странная, как ви-

дите, получается рокировка.

Умелые, знающие крестьян-

ский труд руки переучива-

ются непривычному ремеслу,

а взамен им — другие, толку

от которых мало. Но это

экономичеекпй парадокс

сельско-городского обмена.

Есть и другой, больно заде-

вающий совхозных рабочих.

— А скажи, директор, —

иногда наседают они на Пья-

ных,— кто тебе дороже —

мы или те, заводские? Но

крыши-то над нами одинако-

вые — совхозом строенные.

И блага прочие тоже рав-

ные. Школа, детсад, Дом

культуры... Справедливо или

нет?

— Что вы, товарищи, —

бодрится директор,-— одно мы

дело делаем.

Дипломат Юрий. Но само-

му ему не легче от собствен-

ного понимания. Что же де-

лать? Ответ вроде ясен: соз-

давать на геле условия не

хуже городских. И они соз-

дают. В немалую копеечку

обходятся хозяйству эти «ус-

ловия». И благоустройство
села, щеголяющего асфаль-

том. И Дом культуры, разбо-

гатевший недавно очеред-

ным комплектом музыкаль-

ных инструментов. И школа,

для которой ничего не жа-

леют. Примечают молодые...

Четырнадцать нынешних вы-

пускников остались в хозяй-

стве. Но враз село город не

догонит. И потому особенно

нужны сегодня этой земле

люди, болеюшие за нее ду-

шой, меряющие ценности

жизни совестью, а не руб-

лем. Книги Шукшина тоже

помогают растить таких лю-

дей...

«Когда человек молод, ему

В Поповском саду, густой

тополиной роще, ото ;той от

села косой Катуни, от и коро-

тали теплые летние вечера

за разговорами, ч о копи-

лись годами, ждали приезда

Макарыча домой.

— Как-то, — рассказыва-

ла мне Нина Алексеевна Бе-

ликова, —прихожу домой —

нет мужа. Кричу |соседке
Рае Байкаловой: «Твой-то до-

ма?» «Нет, — отвечает, —за-

пропастился, окаянный». А

тут мальчишки ватагой: «Дя-

дя Вася Шукшин приехал!»

Ясно стало. Пошли в Попов-

ский сад — там мужики. Си-

дят кружком, спорят до бе-

лого каления. А Василий ря-

дышком помалкивает.

Подивились мы тогда. Он

бы рассказывал — другое де-

ло. Повидал ведь. А то —

слушает. И о чем? Кто-то с

бригадиром не ладит. Кому-

то премию обрубили. Кого-

то новой машиной в очереди

обошли. Нашим, сростин-

ским, как по резаному — вот

и распалились. А ему, дав-

но столичному, зачем нуж-

но?

Позже поняли. Когда смот-

рели фильм «Печки-лавоч-

ки». Нужен был тот разго-

вор Шукшину. Многое он у

мужиков подслушал да в

фильм вставил.

А в чем она, сила творче-

ства Шукшина? В знании

жизни, которую сам он про-

шел не по мощеной дорож-

ке. В понимании характеров

простых людей, односельчан

своих. В видении проблем

села, что и сейчас, по про-

шествии десятка с лишним

лет, остаются живучи.

«Я думаю, что еще не вре-

мя восторженно приветство-

вать двухэтажное длинное

здание, которое стало прихо-

дить в сибирскую деревню, —

писал Василий Макарович. —

Надо подождать, когда это

здание станет родным, доро-

гим, когда оно привыкнет к

человеку, как привык дере-

венский дом. Я хочу ска-

зать, что нужно еше время,

пока длинное кирпичное зда-

ние в деревне, претерпев

множество изменений — от

первоначального замысла в

городском кабинете, — обвык-

нется с деревенским челове-

ком, станет таким же сподруч-

ным, понятным, необходи-

мым, как деревенский дом в

прошлом».

Квартирный вопрос в Срост-

ках первейший. Невелика

своя строительная бригада.

Дорого, как ни круги, обхо-

дятся совхозу и шабашники.

О том и ведем мы разговор

со столяром Борисом Вайце-

лем, сидя на смолистой, све-

жевыструганной лесине. В

Сростки он приехал недавно

из-под Новосибирска. «Родичи

звали, приехал — понрави-

лось». Строится сам.

— К зиме, однако, созову

на «влазины». Да и дом такой

будет, каким сам его вижу,

чтобы по сердцу пришелся...

Домов, что по сердцу, в

Сростках немало. Глазастых

окнами, лобастых стенами, в

кружевных наличниках, с па-

лисадниками за оградами,

они разбросаны по кривым,

тесным улочкам на километ-

ры. Но есть на окраине села,

у порога Пикета, дом, что бли-

зок сердцу каждого. Дом Ма-

рии Сергеевны Шукшиной,
ставший музеем.

Здесь ему работалось легко,

вольно, как дышалось пред-

горным, выстоянным на тра-

вах воздухом. Здесь, на Чуй-

ском тракте, он снял свой пер-

вый, сделавший его сразу из-

вестным, фильм «Живет та-

кой парень». На горе Пикет

заканчивал «Печки-лавочки».

За старенькой, со сбитым

шрифтом, машинке «Москва»

ночами выстрадал десятки

рассказов.

Директор музея Наталья

Пичугина вместе со своим, в

три человека коллективом

пропалывала клумбы. Поздо-

ровались, разговорились. На-

таша приехала в Сростки
вслед за мужем, которого

распределили сюда на работу.

Предложили директорствовать

в музее, сомневалась: вроде и

неудобно, не своя, не сростин-

ская. Однако ж и сейчас счи-

тает, предложение было для

нее подарком, о каком и не

мечтала, — так близко при-

коснуться к Шукшину.

— Что нового, Наташа?

— Все по-старенькому...

За полгода, пока я здесь не

был, новых экспонатов в му-

зее не появилось. Лежат они,

десятки интереснейших, мно-

го бы поведовавших, в запас-

никах. Значит, по-прежнему

ездит Наташа в районный биб-

" Коллектор и со слезой умоля-

ет продаігь музею очередную

новинку о Шукшине. По-ста-

ренькому.

...А какие, если вспомнить,

были планы! Объединить в

Сростках все документы, что

связаны с жизнью Василия

Макаровича. Отремонтировать
старую школу, где он дирек-

торствовал, и сделать домом

творчества. Лежит, пылится

до сих пор и давний проект о

создании в Сростках мемори-

ального комплекса. Вспомнят

ли о нем?

Я извлекаю письма, что

пришли в «Комсомолку» в от-

вет на маленькую, в двадцать

строк, заметку «Алтай, Срост-

ки», напечатанную в конце

прошлого года. Тогда мы

предложили читателям напи-

сать свой, коллективный рас-

сказ о Василии Макаровиче
Шукшине. О том, какой след

оставил он своим творчеством.

Мы открываем конверты :

«Шукшина интересовало все.
И чужая радость, и чужое го-
ре, и пренебрежительно оттал-
киваемая почему-то старина, и
«экстравагантная» современ-
ность снобов, и всхлипнувшая
старушка... Василий Макарович
чувствовал скоротечность чело-
веческой жизни и посвящал
ей — жизни — всего себя». (Ни-
колай Бугаев, Фрунзе).
«Потерять себя легко. Проявил

слабину, и нет тебя уже. преж-
него. А вернуться куда труд-
ней. Если бы не «Калина крас-
ная» Шукшина, если бы не его
Егор Прокудин, я бы никогда
не встал на ноги». (Владимир
Кольцов. Горький).
«Шукшин говорил прямо:

живите, а не прожигайте жизнь
в погоне за джинсами, хруста-
лем, дубленками. Потому что у
жизни, понять надо, «дублей»
не бывает». (Василий Коротких,
Бийск).

Слава Шукшина, так уж

выпало судьбой, словно вы-

ждав роковой час, обрушилась
вслед ему, ушедшему из жиз-

ни. Знал ли он, живя, какой

силы поток любви ему будет

дарован от народа? Если и

знал, то не высказывался,

хранил в себе, отвечая людям

тем же — своей совестливой

любовью. Потому и едут по

Чуйскому тракту, сворачива-

ют к домику у горы Пикет

грузовики, легковушки, авто-

бусы. Потому летят сюда, в

сибирское село Сростки, пнсь-

ма-нсповеди, письма-призна-

ния. И пусть пишется дальше

наш читательский рассказ, в

котором сама жизнь добавит

новые главы.

В. ГОРЛОВ.

с. Сростки,

Алтайский край.


