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К 60-летию со дня рождения В. М. Шукшина W

заповедей
художника

• Добрый, добрый... Эту Медаль носят через
одного. Добро -*• »№ доброе>, дело, >то трудно,
это не просто. .Не хвалитесь добротой,' не де-
лайте хоть зла? к> , .,'^rf?- ■"'.. ■

• Критическое . отношение; к себе — вот что
делает человека .'■ по-настоящему умный. Так
же и в искусстве,- и в литературе: сознаешь
свою долю честно — будет толн. л- '■■:

ф Человен, который "дарит, хочет" испытать
радость.- Нельзя ни- в коем случае отнимать у
него эту радость, -і і., .

■ ф Когда нам плохо, мы думаем: «А' где-то ко-
му-то хорошо». Когда нам хорошо, мы редко
думаем: «Где-то кому-то. плохо». <

• За что человек не жалеет ни сил, ни

средств, ни здоровья^ .■ ;. ■ •: о :

За удовольствия. Только ;"в молодости он
готов за это здоровье отдать, в старости — от-
дать удовольствия.за здоровье.

• Те, кому я так или иначе помогаю, даже
не подозревают, как они-то мне помогают.

• Никак не могу относиться к массовке рав-
нодушно, И тяжело командовать ею — там лю-
ди. Там — вглядишься — люди! Что они'' дела-":
ют?!! И никогда, видно, не откажусь смотреть
им в глаза.

• Никогда,' ни разу в своей жизни, я не по-
зволил себе пожить расслабленно, развалив-
шись. Вечно напряжен и собран. И хорошо, и
плохо. Хорошо — не позволил сшибить себя;
плохо — начинаю дергаться, сплю с зажатыми
кулаками.;. Это может плохо • кончиться, могу
треснуть от напряжения.

• Всю жизнь свою рассматриваю как бой в .

три раунда: молодость, зрелость, старость. Два
из этих раундов надо сыигргть, Один ~ У""
проиграл.

ѵ. . ■'■{■'
сама по себе
Если она была.

уважается, аф Не старость
прожитая жизнь.

• Во всех рецензиях только: «Шукшин лю-
бит своих героев... Шукшин с любовью описы-
вает своих героев...» Да что я, идиот, что ли,
всех подряд любить?!. Или блаженный? Не хо-
тят вдуматься, черти. Или — не умеют. И то, и
другое, наверное. -

ф Почему же позор тем, кто подражает? Нет,
слава тем, кому подражают,— , .они работали на
будущее. Л

ф Сейчас скажу красиво: хочешь быть масте-
ром, макай свое перо в правду. Ничем другим
больше не удивишь, |

.'.. Композицию подготовил

АнатолийСАФОНОВ.

По дороге на съемку, когда в голове": один за

другим выстраиваются И рушатся кадры, ми-

зансцены,- подробности поведения, обычно быва-
ет не до разговоров. Едем" молча. Вдруг Мака-
рыч, как мы его все звали, с досадой произно-
сит: ; ,.-. : . .•;..

— Нет, "но почему все-таки «заец», а: не «заяц»?
Интересно, кому это так «слышится»? А если

«заец», то как склонять: «вижу заеца»? ■.'■'

Пробую отшутиться: V- ":•,, ";.
— Не расстраивайся, Макарыч, у нас сегодня

веселая сценаі Мне вот, к примеру, слышится:

«заиц». Так и буду писать.- - i;L; ѵ , ,

— Ну и пиши! — он даже не улыбнулся. И еще
через минуту: S>;

— А если написано: «в лису» — это как толко-
вать? Это флора, черт побери, или фауна?
— Как хочешь, так и толкуй, ' ■

— Да что это за язык будет,, если все «как

хочешь» да «как слышишь»? Как слышишь, так

Иі. пиши, как хочешь, так.и зрнимайі.. ..*\ - ,

-4іадо пояснить,-что разговор этот возник- н« -на -

""""" мегте. Наверное, мало кто ^теперь пом-

ланным собеседником Ѵі каждый был готов гово-

рить с ним о самом сокровенном, как на духу.
А Макарыч все впитывал. Наверняка в его твор-
честве, это находило потом то. или иное литера-
турное отражение. Это не бесспорно, но я, любя
в нем и артиста, и режиссера, все же считаю, что

самые высокие взлеты его таланта принадлежат
литературе. ^

А самая большая для нас потеря — в том, что

Шукшин написать не успел...

Если он не был занят в кадре, то неизменно

доставал" из-за пояса толстую общую тетрадку1 и,
примостившись где-нибудь в тени (а то и прямо
на солнцепекеі), принимался писать. Обычная на-

ша съемочная суета, шум и крики тогда для него
не. существовали. Он погружался в свой .мир.
И что, казалось бы, можно сочинить в таком тара-
раме? А примерно через полгода появился новый
сборник прекрасных рассказов"?. \ ■

Позовут: «Макарыч, в кадрі» Он тетрадь за по-

яс, под рубашку— и на площадке снова Жорка-
рыбак/ совершенно .'неотличимый от настоящих
местных рыбаков; -которых гМ«йН*ожв привлекали
к съемкам. ■*'''•. ,



хочешь» да «как слышишь»? Как слышишь, тек

и»пиши, как хочешь, так, ^С,вонимай|... :...ч\

= --чЧадо пояснить;-что разг'овор этот возник-не не-

пустом месте. Наверное; мало кто <теперь пом-

нит, что в- 1964 году некими высокочиноаными

учреждениями была затеяна крутая реформа рус-
ского языка. Предлагались лихие орфографиче-
ские «упрощения» (писать — как слышится и т. п.),
способные, вероятно, осчастливить любого дво- .

ечника. Но по сути такая «реформа» вела, к пол-

ному развалу морфологии языка, неизбежной его

деградации и в конечном счете грозила просто
гибелью всему нашему великому языковому бо- ■

гатству. Это, конечно, не могло ■ не волновать всех

причастных к русской словесности и нас, кинема-
тографистов, в том числе. .И хотя в туіпору не

очень-то прислушивались к общественному мне-

нию, все же в печати велись споры. Иной раз
горячие. Однако большинство статей с легкостью
необыкновенной поддерживало предстоявшие но-

вовведения. Приводились примеры нового право-
писания: «заец», «ноч», «тиш», «карова» и пр. ;

Среди нас не было сторонников реформы. Но
особенно она беспокоила Василия Макаровича
Шукшина. Он сам признавался: «Словно заноза
в душе засела». " .. •'

Мы работали тогда в Крыму, снимали картину
«Какое оно,' море?» (по | рассказу Hg Дубова
«Мальчик у моря»). Жили в рыбачьем поселке

на окраине Судака. > .-, ''^:: .

Съемки — всегда дело трудное. Зато •• условия
жизни- были почти, курортные. Море рядом, и -

впереди — целое лето,, Он недавно сѵ.успехом

сдал свою первую картину «Живет такой парен*»
и. теперь снимался у меня в одной из централь-.
НЫХ ролей/. ." ЩфЪ :-':: »#мос-с і ' ' ■ : ' • -.

Василий вызвал с Алтая, из родного своего се-

ла Сростки сестру Наташу с сыном и' дочкой — -

«пусть море увидят, поживут здесь, окрепнут ре-
бята». Их приезд был для Василия '^настоящим
большим праздником* В свободные дни на море
с ребятишками они забирались в старую Генуэз-
скую крепость на крутой скале, откуда открыва-
лись для них непохожие, наверное, на 'алтайские,,
совсем новые горизонты. :■:•" ' ■•■•

Партнерами у Василия были прекрасные арти- ...

сты: Николай Афанасьевич Крючков, Станислав
Любшин, Светлана Дружинина, Вадим Захарчен-
ко, Лидия Федосеева (вскоре она станет Федо-
сеевой-Шукшиной, а пока он"и : только' познакоѵ .

м-или'сь в совместной работе) и другие.: Все бы',
хорошо, да вот — реформа... Прочитает очеред- '

ную статью в газете, и опять желваки по скулам:

—'Что ж, выходит,' если «мыш» , без мягкого >
знака, значит,, склонять: «мыш, мыша, мышоМ»»—
так, что ли? I . . .,. -у.', ;•":.' .-'
-----Наверное. «О мышеи — тоже.хорошои "•':■"

— Получается, ,«лова теряют свой родг*<пчоч— >

ночем, доч — дочем»! ' ..'.

— Вот еще: именительный «рож», родитель- '

ный — «рожи»! Й?І-Гі -*- : 'f-:r ■:. '':':;''•■■
Именно. «Выйду в поле — утону в роже»! —'о*' : - ; ,

чуть ли не скрипел зубами. Нисколько его не за-

бавляли эти словесные нелепицы, С такой болью
и страстью переживать за судьбу,родного языка,
мог, видимо, только человек особой писательской
одаренности, особого душевного склада, для. ко-'.'
торого нет ничего — ни жизни,, ни -смысла 'вне
языковой культуры родного.народа..:?-,^~- ,,Y\

В ту пору он не был еще знаменитым .писате-

лем. Не был, кажется, даже членом писательско-

го союза. Но имя Шукшина уже входило'в ли-

тературу, набирая силу, становилось: все более
известным. Вызревал замысел «Степана. Разина»'
(«Я пришел дать вам волю»). Он увлеченно (хотя
и в скупых выражениях, без цветистых фраз—:
никогда ему. не свойственных) рассказывал об
исторических свидетельствах тех далеких времен;
Дивился неукротимой, разбойной вольнице и то-"-'
му, как это в кроткой душе россиянина способна- ■

таиться столь сокрушительная бунтарская силища.

В это же время замышлялся большой роман
«Любавины». Несколько раз .он принимался рас-'--"
сказывать сцену погони волков за " одинокими ■:.
санями в ночной тайге. Похоже — опробовал. .

А вообще, по моим наблюдениям, Шукшин., не
отличался особой разговорчивостью. Сам расска-
зывал редко и мало. Но он умел так внимательно

слушать, что всегда и для всех оказывался же-

Позовут: «Макарыч, в кадр!» Он тетрадь за по-

яс, под рубашку— и на площадке снова Жорка-
рыбак/, совершенно .неотличимый' от настоящих

'^местньіх рыбаков; --котЬрьіх.ЗДНтоже привлекали
к съемкам. ;.п ..''■•

Иногда спрашивают, как проявлялся именно пи-

сатель в Шукшине-артисте. Самым непосредствен-
ным образом. Случалось, я призывал его на по-

g мощь: «Не клеится что-то, давай посоображаем».
. И всегда — независимо от того, занят ли он сам

в данной сцене — Васи лий •: сразу включался в

дело. Посмотрит раз-другой репетицию и непре-
менно углядит слабину: неточную реплику, не-
точное слово, Т . }}0

,і;і. Особенно запомнился такой. случай. В одной из

/сцен фильма его герой — рырІ|Н Жорка — знако-

мится , с приехавшим на отдых интеллигентным

молодым ученым, . астрофизиком. Задает вопро-
сы: «Где работаете? Кем? А что эта за такая нау-
ка?» и т. п. Вроде' бы' все 'естественно и правиль-
но, а сцена не идет; Не живут.персонажи. После
нескольких безуспешных попыток Макарыч вдруг

-заявляет:':;--'. ■',■:::-...■•:■'.-•.■
u '--■ .■.-- ■ '■-■ • .iь^u• :.-, ..-,' ■ , ■

-^- Не то говорим! Начхать ему,' Жорке, на" 'эту
науку. Где работает— какая' ему разница? Надо
вот что спросить прямо в' лоб£ «А большая у вас

зарплата?»
В первый момент показалось, что он шутит, Но

пробовали— и сцена ожила, «задышала»:

Т7 А .зарплата у вас большая? •. ^
—г Да;., хватает. ' Л "".'. ■'".■:'!"'',

';.— ■ А .учиться долго пришлось?
:■' ' f— Пятнадцать лет..'-!. ..^ т . ,..

. : — Ухты-и!., ■''>■■■ -■ :-s

И покатилось... ' '..V ' ;ѵі »""

Когда картина. Шукшина получила «Золотого
льва святого Марка» на Венецианском фестивале,
из Москвы, пришла поздравительная телеграмма.
Праздновал весь .поселок.. Удивительно быстро он

| становился «своим» в любой среде. Вот и с ры-
баками так сошелся, словно всю жизнь здесь
прожил. И они, даже: не зная толком, что за «лев»

и что за фестиваль, радовались' за него и шли с

поздравлениями. «Ну, Макарыч, со львом тебя!»
И неведомо откуда в ыплыл а —г последняя, навер-
ное,— сортовая черноморская рыбка: кефаль,
султанка, щамая... Пришлось под этого льва уст-
раивать выходной.. :... r v.-..-. ..; Ѵ: . : -

Вечерами мы часто пели. Это- Макарыч очень

любил. Нашей заповедью при этом было — «не

орать», -так чтобы' слышать -друг, друга." Получа-
• лось негромко,- ; зато ^стройно■'■. и задушевно. Он
обучил нас своим сибирским — «Миленький ты

мой», «В воскресенье — старушка», Пели на сло-

ва Есенина,' Некрасова. Когдаон выводил на свой
лад:,.' «Скоро .сам,; узнаешь а';-. школе,- как архан-
гельской Мужик ■ по '.своей' и божьей воле стал

разумен и' велик!»— казалось'; вот это он и. есть,
: сам Шукшин,— только маленький, как •: некрасов-
ский школьник,— устремился tf! неведомый и дол-
:гий путь за наукой, знанием, светом, а возможно,
и величием, и славой." "<

V Однажды к нам приехал tt. А: : "Герасимов из

Коктебеля, Собрались у нас. х Теперь уж, пели и

сибирские, ■ и русские; и донские, Снимая" «Тихий
Дон*,* Сергей АполлинариевТА сумел запомнить

несметное множество, казачьих песен (я' вырос
на Дону, а столько не і эналі). Отвели душу— пели

чуть 'не дб утра.-Устали, умгілкли.; Вдруг Василий
говорит совсем уж некстати: ' ftr '.' ,;••'■"■'
— Что ж, .Сергей^Аполліінариевич, значит, те-

перь убудем писать,,— «заец», «варона», «мид-
ведь»—-как там у них слышится в министерствах?

Все смутились. Потом Герасимов, произнес про-
странную речь в-защиту родного языка. Уверял,
что подобного безобразия общество не допус-.

I тит, ибо это конец- всему — всякой культуре и

интеллекту. Услышав .это от, человека авторитет-
ного, занимавшего к тому .же ряд высоких по-

стов, Макарыч как будто успокоился.

Однако при встрече на следующий день он
опять вопросил: -• • ;'ь.:';'■'

, —Ну что, значит, «за-ец»Г
■■-.'■:-г+ «За^'иц»! —г упрямо сказал я.

Макарыч ответил молча: своей обычной, нем-
ножко грустной полуулыбкой,

- - — -. : ВА ,' .--'..

Э.БОЧАРОВ.


