
Штрихи к портрету

Василия ШУКШИНА

Начало 1974 года запомни-

лось мне взлетом популяр-

ности и славы Васи.'.'я Ма-

каровича Шукшина О его

фильме «Калина красная»

говорили все и всюду. И вот

мне предложили сделать фо-

тоочерк о Шукшине

Известно, что он отказы-

вался от встреч с фоторепор-

терами Звоню. Что я стал

говорить от волнения, вспом-

нить не могу

— Ну что же, приезжайте.
...Дверь открыл сам Васи-

лий Макарович Первое, что

бросилось в глаза — его та-

почки. Не магазинные, а

ручной работы, с пришитой
по краям опушкой. Почему-

то эти тапочки сразу как-то

успокоили.

— Проходите, — сказал

Шукшин по-свойски будто

знал меня лавно.— Вот что.

специальных съемок делать

не будем
Василий Макарович часто

отлучался на телефонные
переговоры После очередно-

го вернулся хмурым, даже

злым. «Кто-то расстроил

вас?» — спросил я.

— Да, а...— желваки задви-

гались, и он замолчал. Потом

сказал, что просят перемон-

тировать «Калину» для за-

рубежного проката. Как пе-

ремонтировать? Картина и

так вся сокращена до преде-

ла..

...Аэропорт Быково. Шук-

шин улетал в Вологду, к сво-

ему другу Василию Белову.

Я обрадовался — еше один

снимок будет к моему очер-

ку.
Расслабленный хорошим и

удачным днем, совсем забыл,

что в аэропортах запрещено

фотографировать, аппарату-

ра висела на мне, как напо-

каз. Тут же появился сотруд-

ник аэропорта в форменной
одежде и попросил убрать

камеры. Я показал ему свое

удостоверение, сказав, что

нужно снять всего один кадр,

но он был непреклонен Ва-

силий Макарович стал меня
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сочувственно успокаивать. Я

пообещал сотруднику аэро-

порта убрать аппаратуру, и

он удалился.

В это время Шукшин стал

прощаться с женой, я не вы-

держал и уже, держа каме-

ру почти в кофре, не глядя,

снизу нажал на спуск. Толь-

ко потом, после проявки, я

получил удовлетворение —

кадр все-таки получился.

Через несколько дней я

принес Лилии Николаевне

к лдл^далу чился
часть фотографий, сделан

ных у них в квартире и

Бронницах. Быстро окинув

взглядом фотографии, вы-

хватила одну и сказала: да,

вот он, Вася, это он, это са-

мый его удачный портрет!

Вскоре он должен был от-

правиться на съемки филь-
ма «Они сражались за Роди-

ну». Василий Макарович

предложил мне приехать в

группу С Бондарчука и до-

снять очерк.

Хутор Мелологовский рас-

положен на красивом и жи-

вописном берегу Дона. Впро-

чем, от старого хутора оста-

лись три дома, остальные

были «достроены» декорато-

рами «Мосфильма». Гостини-

цей служил зафрахтованный
студией пароход «Дунай». В

длинных коридорах этого не-

обычного дома на плаву мож-

но было встретить В. Тихо-

нова, И. Лапикова, Н. Губен-

ко и многих других.

Киносъемки откладыва-

лись из-за не прибывшей еще

военной техники, которая чатн, что он не жалует праз-

должна была участвовать в

батальных сценах. Участни-

ки киногруппы занимались

личными делами, отдыхали,

устраивали различные . меро-

приятия. На одно из таких

попал и я.

Это была встреча в воин-

ской части, участвовавшей в

батальных съемках фильма,
с мастерами кино, в составе

которой были В. Шукшин.

Ю. Никулин и второй режис-

сер фильма А. Че мо дуров

Во время выступления Ни-

кулина было шумно — шут-

ки, хохот.

Шукшин ничего о себе не

рассказывал, говорил о Шо-

лохове, о его произведении

«Они сражались за Родину»,

об ответственности всех, кто

принимает участие в этих

съемках. А я снимал этих

совсем еще молодых ребят в

солдатской форме и ощущал

их трепетное внимание.

Постоянно находясь рядом

с Шукшиным, я стал заме-

дные разговоры, которые

особенно любят в кинемато-

графической среде, больше

молчит. Если собеседник для

него неинтересен, уходит в

себя и думает о чем-то. Не

со всеми доверителен. Более

раскрепощенным я видел его

во время обеденных пере-

рывов.

Как-то я спросил у его же-

ны: есть ли у Василия Мака-

ровича какое-нибудь люби-

мое занятие? И она сказала,

что это — книги. С величай-

шим трепетом к ним отно-

сится. Если зайдет в какой-

нибудь книжный магазин

где-то в глухой глубинке, его

оттуда надо ждать два часа,

а то и больше. Пока все не

исследует, .не выйдет.

Вот в таком магазине я его

и нашел. Он стоял спиной ко

мне, рассматривая книгу. Во

время съемки он меня так и

не заметил. В этот же день

мне повезло — сделал не-

сколько удачных фотогра-

фий. Шукшин говорил с

Москвой по телефону. Гово-

рил с женой -Я сделал 3—4

кадра. Но какое-то чутье за-

держало меня на несколько

секунд, и я был вознаграж-

ден редкими кадрами. По

лицу Василия Макаровича

было видно, что он разгова-

ривает с детьми. Лицо меня-

лось ежесекундно, оно было

то озадаченным, то вдруг

смягчалось теплотой, то ка-

залось полным нежности.

Как-то вечером Шукшин

подошел ко мне и тихо ска-

зал:

— Завтра пригласили на

рыбалку, так что приходи,

может, что-нибудь для себя

интересное найдешь.

На катере собралось до-

вольно приличное количест-

во рыбаков Здесь были и

Сергей Федорович Бондар-

чук, и генерал-консультант,

и операторы фильма, и еще

многие другие. И вдруг я

увидел на высоком берегу

Дона стоящего Степана Рази-

на. Да. да, Разина! Это был

Шукшин, он стоял на горе и

смотрел куда-то вдаль, воз-

можно, с думой о нем, о Сте-

пане, о предстоящих съем-

ках. К сожалению, я успел

только два раза нажать на

затвор фотоаппарата.

Когда прошались с Шук-

шиным, я нервничал, да и

он не был похож на сурового

молчуна. Попросил подо-

ждать. Пришел с книгой «Бе-

седы при ясной луне», вот,

говорит. Толя, тебе на па-

мять, только-только напеча-

тали. Потом взял и на ти-

тульном листе, где уже бы-

ла дарственная надпись, при-

писал «Хутор Мелологовский

на Дону». Еше раз крепко

пожал руку и на прошение

сказал:

— Мы, Толя, еще на «Сте-

пане Разине» поработаем,

обязательно приглашу, — и

очень по-доброму улыбнул-

ся.

An. КОВТУН.


