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АКТЕР театра и кино, создатель- Куль-
турного центра имени B.jyi. .Щукши;

на Георгий Иванович Бурков умервболь-
' ТТЙц^ 19 июля 1990 года. Смерть оглуши-
ла своей нелепостью, неожиданностью,
несправедливостью. Впрочем, кто согла-

сится со справедливостью смерти, когда
она касается людей любимых, дорогих,
близких? А он был любим и близок даже
тем, кто не был с ним знаком.

В годовщину смерти после кладбища
поехали к Татьяне Сергеевне Бурковой,
жене Георгия Ивановича. За год с неболь-
шим знакомства успели перейти на «ты».

— Таня, можешь одним словом опреде-
лить, каким Георгий Иванович был чело-

веком?

— Любимым.

— Он бывал злым?
— Нет. В гневе да, а злым нет. Да и в

гневе я его видела за двадцать пять лет

редко. Мне кажется, добрые не могут
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десятом классе начал писать роман. Не
соглашаясь с соцреализмом, придумал се-

бе идею коммунистического реализма.
Изучал Ленина, Маркса, хотел сам доко-
паться, без помощи толкователей и ком-

ментаторов. В результате.вот... Пришел к

коммунистическому реализму. И верил в

■ возможность такого реализма искренне,
убежденно. Доказывал, обосновывал. Но
главным своим делом считал литературу.
Она была его воздух.

— В каком году у вас родилась дочь?
— В 1966-м.

— А почему назвали Машей?
— В честь Жориной мамы. Если бы ро-

дился сын, назвали бы Ваней в честь отца.
С Машей он нянчился особо, не сюсюкал-
ся. Вообще он детей считал лучшей ча-

стью человечества, а детство — лучшим
периодом жизни.

— У многих впечатление о Георгии
Ивановиче как о балагуре, баечнике...

сторону Шукшина. Создал центр его име-

ни, мечтал в этом центре воплощать то,

что когда-то задумывалось вдвоем. Ему
трудно было: много сил, здоровья, нервов
уходило на организационные моменты.
Одна из вспышек гнева была как раз свя-

зана с центром. Что-то там не получалось
в бухгалтерии. *

— Что?
. — Та же глупость, тупость. вранье.
Пришел домой, молчал, потом... Зарыдал.
Мне стало страшнр. Да еще перед этим

был трудный период работы у Дорониной
во МХАТе, нервничал, ушел от нее.

— Часто смерть известных людей об-
растает сплетнями, много появляется вы.
думок. Как он умер? Отчего?

— В 1988 году я почти силой повела

его сделать кардиограмму, обследовать-

ся. Оказалось, что надо серьезно лечить,

ся: стенокардия, плохие сосуды, ише-

мия Он два года болел втемную — ни-

чего и никому не говорил. Никогда не

жаловался. Если ему становилось плохо,

мы это понимали, когда он ложился на

диван и лежал. Мне кажется, он преДЧув.

злиться, они гневаются. Гнев — категррия
таланта.
— Если не секрет, что служило пово-

дом?
— Однажды, в молодости, причиной

гнева была я. Что-то стала «накручивать»,
«занесло», как это у нас по-бабски быва-
ет... После этого всегда старалась себя
поприжать, если чувствовала, что он

закипает, — как-то смягчить ситуацию.
Но главным поводом для него, главное,
что могло его подвинуть к гневу, была
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глупость. Глупость человеческая. Непроби-
ваемая глупость.

— И как выражался гнев? .

— Как-то перевернул стол, схватился за

голову и вышел.

— Много лет назад, когда я работал в

Иркутске, в Омске, среди актеров ходила
легенда: вот, моя, Бурков... Учился на юр-
факе, бросил, два года просидел в Ленин-
ке и стал классным артистом. А как на са-

мом деле?
— А знаешь, почти так и было. Закон-

чил три курса юридического в Пермском
университете, бросил, ходил в театраль- '

ную студию при Доме офицеров два года.
Студия была полупрофессиональная,заня-
тия проводились по вечерам, а днями Же-
ра пропадал в библиотеке, нигде не рабо-
тал. Если занятий не было, просиживал в

библиотеке допоздна, до закрытия. Рас-
сказывал, помню: «Когда я вечером воз-

вращался из библиотеки, я больше всего
боялся милиционеров, вдруг подойдет и

спросит: — Почему вы не работаете?» Да.
занимался самообразованием. В двадцать
лет составлял себе планы, списки книг, ко-

торые должен прочесть... После нашей
свадьбы мы с ним действительно года
два все свободное время проводили в Ле-
нинке. Он очень хорошо ориентировался
в библиотеке: то, что ему было нужно,
находил мгновенно. Кстати, до сих пор
приходят выписанные им издания.

— Где он работал после студии?
— Березники, Пермский областной те-

атр, Кемеровский.

— Не жалел, что переехал в Москву?
— Нет, не жалел. Он рвался в Москву.

Считал, что свои планы может реализо-
вать только в Москве. Хотел организоватв
вообще новое театральное течение. Но
провинцию любил и считал, что у бабушки
на печке в ребенка доброго и толкового
закладывается намного больше, чем в ур-
банизированном обществе.
— А как попал в Москву?
— Его увидел главный режиссер Театра

имени Станиславского Львов-Анохин. За-
мечательный режиссер. Кажется, это было
на гастролях в Минске, где Жора был с

Кемеровским театром. В конце 1964 года

начались переговоры, а в марте шестьде-

сят пятого он уже был в Театре Станислав-

ского. Стал хорошо и много работать, но

хотел всегда заниматься литературой. В

— Да. Он не любил скованности, натя-
нутости в общении, всегда хотел, чтобы
люди чувствовали себя уютно, свободно.
Поэтому и байки, и смешные истории, и

показ в лицах... На него не обижались.
Бывает юмор'и жестким, и ядовитым,
а у него юмор был добрым. Про себя при-
думывал, чтобы посмеялись. Сочинял
иногда, выдавая за правду. Фантазер не-
обыкновенный. Наговаривал на себя, чтоб
раскрепостить того, с кем говорил. Шук-
шин очень любил слушать Жору — ему

нравилось, как он мог разговорить чело-

века.

— Таня, как они встретились?
— Василию Макаровичу порекомендо-

вали его на фильм «Печки-лавочки». Вот,
мол, есть очень хороший смешной артист.
До фильма они і-;е были знакомы. Шук-
шин пригласил на пробы, и после этого...
Как говорят о любви с первого взгляда,
так и у них: прониклись друг к другу с

первой встречи, с первого знакомства. По-
сле этого — только и говорил о Шукшине.
Не замолкал, мог говорить не переставая.

— Когда я смотрел фильм «Они сра-
жались за Родину», мне казалось, что в

парных сценах Шукшина с Бурковым, вне
зависимости от того, нравится тебе фильм
или не нравится, есть нечто, помимо тек-
ста, мизансцен, есть ' труднообъяснимая,
глубокая человеческая связь.

— У Василия Макаровича с Жорой бы-

ло много общего.
— В чем они сходились?
— В самом главном. В отношении к

Любви — в широком понимании: любовь
к матери, к Родине, к детям. Никогда не

иронизировали по поводу честности, доб-
ра, милосердия, Шукшин производил впе-
чатление жесткого, сурового, замкнутого
человека, а был очень раним, поэтому и

Бывал резким, нервным, но никогда —

злым. Гневным бывал, а злым — никогда.
Так вот, и Шукшин, и Бурков вообще из-

бегали говорить о высоких понятиях, осо-
бенно Шукшин. А друг с другом себя не
сдерживали, были откровенны, могли ча-

сами говорить. Ну а с посторонними... На-
верное, не хотели пачкать. Заговаривается,
обсмеивается у нас все очень быстро.

— Шукшин пользовался идеями, расска-
зами Буркова?
— Это имело другой характер. Они хо-

тели создать принципиально новый театр,
мечтали о возрождении культуры — их

идеи сплавлялись в единое. В чем-то Шук-
шин помогал Буркову, в чем-то Бурков —

Шукшину. Они были Друзьями. После
смерти Шукшина Жора писал ему писвма.
Этот цикл он так и назвал «Письма к

другу». И вот. разбирая архив, я нашла
такую фразу: «Должен признаться, что

лосле смерти Шукшина у меня нет дру-
зей».

— После смерти Василия Макаровича и

его жизнь как-то поменялась?
— Да. Все свои планы он развернул в

ствовал смерть. В его записях часто

встречается .фраза по поводу себя: «Ан-

нушка уже купила подсолнечное мас-

ло...». >Вообще у него много пророческих
записей. Кто-то нагадал ему время смер-

ти, так он мне потом говорил: «Я живу

лишние два года. Тащишь меня своими

травами...». А врачи после вскрытия

спрашивали: «Как он жил с такими со-

судами?». Отчего умер? Был дома! зап-

нулся за столик, упал на подлокотник ди.

вана и сломал бедро. Перелом спровоци-

ровал (Отрыв тромба... После операции,

на третьи сутки, тромб попал в легочную

артерию.

— Таня, когда и нак вы встретились?
— В" 1965 году. Сидели в театре с дев-

чонкайи, что-то рассказывали, хохотали,

— молодые были, шумливые. И оказа-

лось, «его в нашей компании незамужней

оказалась одна я. Зашел разговор о том,

что взяли в театр нового актера, что он

очень 'смешной, Начали меня «подкалы-

вать»:8*Смотри, Танька, не твой при-

. И действительно, смотрю — под-

ходит» расписанию, где висят приказы

об очередном распределении на роли,

оченьКмешной человек: высокий, в су-

конньж коротких брюках; красный сви-

тер іййг/орошек и сиреневый пиджак.

Спрашиваю: «Вы Бурков?» — «Я». — «Зна-

чит, зы играете моего отца». — «А если вы

такая -jSo, значит, вы играете мою дочь».

Разговорились, отметила, что с ним очень

легко говорить, — добром, что ли, пове-

яло... ІЭдоесте вышли из театра, проводил

меня Цр остановки. Не могу сказать, что

ѵ насЩачалось с любви, — -потом уж...

с того, что во многом совпали

і. Много говорили, делились. Но

онзошло очень быстро: • в марте

вмились, в июне уже поженились;

аня, вы прожили вместе двадцать
пять лет.

— Я счастлива, что посвятила жизнь

ему. Но вот его не стало — и страшно.
Разбираю Жорины архивы — дневники,
записки, наметки сценариев, рассказов,
какие-то размышления — и с ужасом ви-

жу, что не знала и одной сотой его глу-
бинной, потаенной, фантастически энер-
гичной духовной жизни. Сейчас часто во-

круг говорят: «Да мы с ЖоркойІ.. Да я его

как облупленного знаю!» Тяжело это слы-

шать. Ничего никто не знает. Разбираю
архивы и понимаю, какой огромности —

неожиданной для меня, каких масштабов
мышления, глубины был он человек. Для
меня это открытие. Пока занимаюсь архи-
вом, как бы с ним. Увлекаешься, есть ощу-
щение его присутствия. Ну а когда за-

кончу... Не знаю. Пустыня.
— Он был практичный человек?
— Совсем непрактичный. Это и не/ком-

плймёнт, и не недостаток. Скажу баналь-
ное определение, но это так: он был боль-
шим ребенком. Возможно, за стенами до-
ма кому-то мог показаться и иным, но до-
ма человек раскован, больше проявляется
его истинное лицо. Большой ребенок. И
совершенно не приспособленный к быту.
Не любил ходить в ресторан, не любил
магазины, не любил ездить за границу —

ему там было неуютно. Сидел больше в

номере, писал, читал. Что он носит, что ест,
его мало заботило. На гастролях в Польше
возле гостиницы в магазине продавали хо-

рошие пиджаки из кожи. Уговаривали его

спуститься, померить и купить. Уговарива-
ла я, актеры — не пошел. Подобрали че-

ловека, похожего по комплекции, примери-
ли, я купила, принесла. К счастью, пиджак
оказался впору.
-і Таня, как он чувствовал себя после

операции?
'-Щ Нормально. Старался восстановиться

поскорее, начал делать физические упраж-
нения... Но он все же предчувствовал, что
скорр — все. Врачи не знали, а он, мне

кажется, знал.
— Какие были его последние слова?
-| Я говорила с ним за час до смерти.

Когда собралась уходить, увидела его

взгляд — острый, пронзительный. Он смот-
рел прямо мне в глаза, но как-то сквозь

меня, далеко-далеко. Сказала ему. «Дер-
жись. Жора, держись». И он ответил:
«Продержусь, сколько смогу». Но вот

странно. Потом мне стало казаться, что

он сказал совсем другое. Стало казаться,
что он сказал «Я, наверное, умру». Стран-
но, но так. «Я, наверное, умру».

ГЕОРГИЙ Бурков похороненна Вагань-
ковском кладбище. Гранитный крест

на гранитном основании. Основание выру-
блено из того же куска гранита, что и па-
мятник В. М. Шукшину на Новодевичьем
кладбище. Надпись скромная, без пере-
числения регалий. Цветы, портрет, свечи.

Мимо шли люди.
— Смотри, Бурков!
— Где?
— Да во-он крест.
— А он разве умер?

Владимир ГУРКИН.


