
// непреходящая слава его в

том, что он употребил силу своего

талспта не д.і.ч разжигания стра

стей и подстрекательстеа, но толь-

ко ради единения людей.

Стефан ЦВЕЙГ.

«Триумф и трагедия Эразма

Роттердамского»

Ч ТО БЫ вы сказали, увидев са-

молет, приземляющийся на ог-

ромной скорости по 'бездоро-

жью ноля; машина на ходу развалива;

ется в куски, но пассажиры... с умиле-

нием обсуждают присуждение премий
Нобеля. Нукера и «Триумф» деяте-

лям литературы и искусства? Нет, в

отличие от иных я никогда не возра-

жал против института премий, но...

Чем наградим тех, кого уже нет, —

памятью или забвением? Увы, слабеет

маша память в неравной схватке с та-

ким временем И сегодня мы отрека-

емся от тех. кто питал и спасал душу

народную вчера. Разрезали на куски

то единство, когорт- они сплетали.

Л что №. итоге? Да, национальное —

пеликан сила и искусстве, но только

тогда, когда работает но ориентирам

общего И этолі весь 'секрет успеха».

Разрезав единое ноле культуры, на

котором «пахали» плечом к плечу

«дети разны:; народов», разорвав нить

времен, мы оірекаем и литературу

на конвульсии, которые трудно при-

знать жизнью

Сегодня уже мало кого интересует

то чем жила литература, писатели на-

ши вчера Что. например. pyccKHjJ_Ba-
снлнй Шукши н, !. с надеждой смотрел

'фильмы грузПнских мастеров, а гру-

зин Иодар Думбадзе опирался на опыт

(Русских Распу ниа. Шукшина...
Что их объединяло? Незримое магнит-

ное поле культуры, вне которого нет

истинного художішка. Куда же оно.

это поле, исчезло, куда погрузилось.

на какое дно ушло, подобно граду Ки-

тежу? Дч и ушло ли? Может, мы уш-

ли с него? По-новому хочется поста-

вить старый вопрос: с кем вы, мастера

культуры, ( политикой или с куль-

турой? Пуі п. и «советская литерату-

п «соцреа іиам» давно «уже за

холмом- и многих писателей с нами

нет. но созданное ими вчера - это

паша общая почва, общее духовное

богатство. Приятно нам это или не-

приятно но все. что пишется ныне,

имеет цену не от Нобеля или Букера.

но и соотнесении с тем, что писалось

тогда Но как соотнести, если всем не

до того, если скажем, от Шукшина
осталось только имя как заклинание

или козырная карта, а ^т Дѵмбадзе,

которого Россия любила горячо и

нежно, не осталось, кажется, даже

имени? А ведь их надо перечитывать,

переосмыслять и заново переживать.

Нет, не зря Н. Думбадзе, подводя ито-

ги пережитому, говорил: «Вот это

главное: слушают ли тебя? Слышат

ли?» Этого писателя слушали с охо-

той, но слышали 'далеко не всё.

Развитие творчества Н. Думбадзе
шло отнюдь не на «параллельных»

курсах с развитием критики. И вот

уже в конце своего пути писатель ка-

тегорично отрицательно оценил кри-

тику: «...если бы я следовал поуче-

ниям критики, ' я просто не стал бы

тем. кем стал». Закономерен вопрос: а

способны ли мы уже сегодня понять и

объяснить этого писателя — ведь не

прошло и десятилетня со дня его смер-

ти? Впрочем, бывают времена, когда

один год идет за несколько.

Рожденная в борьбе с цензурой и

самоцензурой «зашифрованность»
литературы 60— 70-х годов Выла, ко

нечно. особой у каждого большого пи-

сателя. «Зашифрованной» была и

проза Думбадзе. при всей ее внешней

непритязательной естественности и

простоте. Более того, можно было бы

утверждать, что именно «естествен-

ность и простота» были особенным

как раз для него характерным шиф-

ром, если бы, скажем, нельзя было

сказать то же самое и о грозе его со-

временника и сверстника В. Шукши-
на, той глубоко продуманной прозе

которую иные критики наивно имено-

вал:: «неотредактнрованной жизнью».

Даже самые своеобразные худож-

ники, когда они живут и работают в

одно время и в одной стране, не толь-

ко отличаются друг от друга, но в чем-

то существенном обнаруживают свое

тайное родство. Общим у Н. Думбадзе
и В. Ш\ кшина было использование

«неотредактнрованной жизни» в ка-

честве художественного шифра 'своих
идей, хотя жизнь эта была у них раз-

ной. Диалектика родства и различий

двух выдающихся национальных ху-

дожников позволяет многое понять и

в том времени, и в самнзі художниках.

Не очень. заметное пои их жизни те-

перь становится все- более очевидным:

это были родственные ДІши. но один

жил (в буквальном и] переносном

смысле) на севере, другой -- на юге

страны. ', /

:еверянину *сіп/ісі» юг. а южа-

- север. Они и піизнавались в

этом. Когда Шукшина спросили, ка-

ким видится ему («и снится ей все...»)

будущее отечественного кинематогра-

фа, он ответил без колебаний: «О да-

леком времени не берусь говорить, а

в ближайшем будущем, думаю, он бу-

дет тяготеть к манере, в которой сде-

лан, например, грузинский фильм
«Жил. певчий дрозд». Прекрасный

фильм! Какой-то и грустный, и свет-

лый вместе...» И об актере Серго За-

«Запоем читал русскую классику».

«Гоголь — чудо литературы». «По-

трясли меня когда-то стихи Некрасова,

его — после Пушкина :— ценю выше

всех в русской поэзии» — словно

эхом откликался Думбадзе. «Боль-

ше всего на свете хотел бы писать, как

Чехов». И о современниках своих: «У

меня после чтения «Уроков француз-
ского» возникло ощущение чего-то

родного и близкого. • Будто я сам пн-
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, гТ>ариадзе говорил Шукшин: «Сергл
Закариадзе — до боли ясный, свет-

лый грузин, бесконечно дорогой мне.

русскому человеку...» Наконец, од-

нажды Шукшин прямо подошел* к

Думбадзе. когда заговорил об авторе

фильма по роману «Я, бабушка. Или-

ко и Илларион»: «А какая великолеп-

ная режиссура у грузин — Иоселиа-
ни, Абуладзе...».

Да, иод ризой сыпучего снега сни-

лась Шукшину Грузия, грузинские

таланты и души, грустные и светлые,

грузинские фильмы — «повести о не-

состоявшейся судьбе, в которой никто

не повинен, кроме, может б ть. собст-

енной доброты». Так го : >ил Шук-
шин, видя у грузинских дожников

то, что близко ему само' — ведь в

то время он как раз к ,исал свою

«повесть о несостоявшейся судьбе»,
свою «Калину красную».

сад и в распутниском мальчишке уз-

навал себя — в его упорстве, в отно-

шениях со старшими...»

А вскоре после неожиданной смер-

ти Шукшина гь-«-бадзе заговорил о

нем как о представителе великой рус-

ской традиции: «Я читал почти все

произведения Василия Макаровича
Шукшина и смотрел почти все его

фильмы и спектакли. Это очень боль

шой писатель... Это ген Гоголя, Щед-
рина да и Достоевского, если хотите,

пробужденный в 60 — 70-х годах на

шего века. А пробудился он потому,

что слишком много накопилось за по-

следние годы той рудьі... и почти не

кому было ее добывать». Спустя деся

тилетие Думбадзе подчеркнул. ч->

ему было особенно важно в Шукшине:
« И у шукшинских героев я особенно

ценил твердость, умение стоять на

свеем. Как в • Калине красной»,

И ТАК, абсгѵ-"тне вечные «ка-

чества» — или асе же поэзия и

правда «.русской березы» с

Алтая и «грузинской инары»? Как-

то, высоко отзываясь обострой и про-

ницательной статье одного московско-

го критика, Думбадзе тут же отметил,

что некоторые его суждения показч-

лнсь ему «несколько Наивными»,, ибо

критик игнорировал национальный ха-

рактер героев его прозы, прчклалывая

к ним «универсальные литературные

мерки». Думбадзе подчеркивал: «Я —

о национальном в нашем искусстве.

Оно, в конце концов, опрече^яет

очень многое... Каждый по своему

смотрит на вещи. Ноя іпохо себе

представляю, чтобы о русской литера-

туре — и классике, и современной —

кто-то судил, не имея постоянно в ви-

ду . что она именно — русски • .

Последнее слово выделено самим

Дѵмбапяе. который ценил своесбчѵ

зне любой нации. И это нисколько не

противоречило тому, что вся мировая

литература, включая русскую и гру-

зинскую, была для него единым лите-

ратурным полем.

Сегодня в это, пожалуй, уже трудно

поверить, но так было — и это наше

общее прошлое, обнря история. Это

было единое многонациональное лчте-

рлтурное поле. Пч первый взгляд,

вполне благополучное, по, к-к в-.яс-

нится позже, подспудно «зам жиро-

ванное». Я с горечью вспоминаю оше-

ломляющую обструкцию, устроенную

на съезде несколькими лучшими гру-

зинским ч писателямі честнейшему
русскому реалисту Виктору Астафье-
ву.

Тем более се"0ДНЯ полезно диалек-

тически «подсветить» судьбу писателя

Думбадзе сѵдьбой писателя Шукши-

не. У них было не только всеобщее

общее, но и общее личное: почти

один год рождения- (Шукшин на год

моложе): необоснованно реп^ессчоо-

ванные отцы (оасстоеляны в 30-е го-

ды), пережитая в детстве великая вой-

на, двойная смерть «вожчя всех испо-

дов», сначала гЬилччРская. а после

и дѵуовная — разоблачение «культа

личности» Сталина; хпушевсктя «от.

тепель», а затем беспросветный пе-

риод «застоя», бтоьба'с которым стр-

ла главной движущей пружиной

творчества всех лѵчш:«т писателей

страны, и, неконец, сердца обоих

писателей не выдержали земных пере-

грузок: оба скоичйтнеь преждевре-

менно, тлч кт.глып в гчпрм бою. не

чпщ гц :1 ,, 1'аемых (/Н'мб-ч гзе) пли не-

іых (Шукшин і лѵчш.іх |ПРѴ .

Шукшин так и не увидел «света в

конце туннеля». Э:о и ишоднло его в

ярость и отчаяние, он и снимал -то

свою «Калину красную» как личную

безысходную трагедию. Думбадзе же

никогда не покидала истинно хрчетн

анская надежда, даже уверенность в

конечном торжестве дпбоа — именно

это он завещал своим последним ро-

маном «Закон вечности».

Этр про 'зведение стало подлинной
«идеологической» сенсацией. В нем

впервые в советской литературе (шел

1978 год) коммунист и священник, об-

разно говоря, протянули друг другу

руки для дружеского рукопожатия,

На глазах у читателя возникло гухов-

н'ое единение Человека с Человеком,

венцом которого стала молитва отца

Иорамэ. за коммуниста -литератора:

«Боже вышний! Спаситель наш! Свя-

тая дева Мария! Вот лежит перед на-

ми раб божий Бачана Рамнишчлч и

сам не ведает, что он есть сын ваш,

душа ваша и милосердие наше... Не

гневайтесь на него за то. что дела на-

ши творит он от имени других, Не

гневайтесь, ибо не ведеет он...»

Сегодня писательское дело Нодарч

Думбадзе видится мне как трудный
путь от христианского наброска Г«Я

бабушка. Илико н Иллачнон»! к хри-

стианской картине («Закон вечно-

сти»), а его '-живой, напряженный

внутренний диалог с обществом

лишь вехой в высоком диалоге с Хри-

стом, который с самого начала разви-

вался под знаком вечных ценностей.

Именно этой глубинной особенностью

и объясняется не самоочевидная, но

существенная автономность пути писа-

теля от внешних обстоятельств.

«Я — генетический христианин», —

сказал о себе Думбадзе незадолго до

смерти, на вершине своей славы «со-

ветского классика». Но это его при-

знание дошло до нас лишь годы спу-

стя. Идеологам времен -застоя» никак

нельзя было допустить, чтобы лауре-

ат Ленинской поемин. секретарь СП

СССР и член КПСС, «знаменитый со-

ветский писатель» пуб'Ч'чип призна-

вался в своей верности Христу

А теперь вспомним: где истошно

рыдал и покаянно бился о землю шук-

шинский Прокудин после встречи со

старухой матерью? Да у подножия

холма, на котором светилась дивная

русская церковка! Это было таким же

рречемертным признанием Шукшина,
ппогремепни'м на всю страну:..

Генрих МИТИН


