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Встретились двадцать лет назад

ТАРКОВСКИЙ и ШУКШИН
Это была первая доверительная встреча однокурсников

спустя много лет после окончания ВГИКа. Каждый шел

своим путем в кинематографе. Оба хлебнули лиха, оба

достигли высот. И эта встреча не могла не состояться.

Вспоминает оператор Шукшина Анатолий Заболоцкий,

снимавший«Печки-лавочки», «Калину красную».

— Инициатором был Андрей.
Как-то он позвонил Васе: «Надо
бы посидеть, поговорить». «Меня
пригласили в ЦДЛ на старый Но-
вый год. «Вечер без суеверий».
Столик заказан. Приходи» «По
рукам».
Столик был в Дубовом зале, где

сидели одни литературные «гене-
ралы». Помню, даже Евтушенко
туда не пустили.

— А почему же тогда Шукши-
на допустили к избранным?

— Из-за «Калины красной». В
«Правду» пришли десятки мешков
писем. Кто хвалил, кто ругал. В об-
щем, скандальная слава. Шукшин
был на слуху,становился лидером.

За столиком были Шукшин с Ли-
дией Федосеевой, Тарковский и я.
Не помню уже, почему Андрей при-
шел один. «Генералы» веселились
от души. Неожиданно к нам подо-
шел АнатолийСафронов, сам заго-
ворил с Васей. Шукшин приобо-
дрился, стал раскованнее. Позже
мне сказал, что, оказывается, был
женат на дочери СафроноваВике.
У них дочь, очень похожая на
Васю. Но Сафронов решил, что
Шукшин ей не пара. Не разговари-
вал с ним прежде, за писателя не
считал. И за человека. Вася бед-
ный скитался по Москве. Распре-
делили его после института в

Свердловск. Он же считал, что
свое слово в искусстве можно ска-
зать лишь в столице. И потому
надо прибиваться к Москве. Но ни-

кто не помог, ни тесть, ни учитель
Михаил Ромм. Вася болтался без
дел со свободным дипломом. По-
том на студию Горького прибился.
И то больше потому, что С. Гераси-
мову понравился как актер. Он же
сыграл в «ДвухФедорах»,не буду-
чи еще режиссером. И Герасимова
зацепило, как Вася импровизиро-
вал в диалогах. Это и помогло.
Иначе проболтался бы, а жар — он
уходит...
А с пропиской ему помог... В. Ко-

четов.
И представьте состояние Васи,

когда после всех этих мытарств
вдруг оказывается он в Дубовом
зале ЦДЛ.

Не раз подходил к нам Федор
Абрамов с рюмкой: «Чего сидите?
Надо танцевать, веселиться!»
Но Вася с Андреем весь вечер

провели за разговором. Они не
были близки в институте, хотя и
учились на одном курсе. Андрей —

человек европейских устремле-
ний. А Вася считался кондовым. В
общем, антиподы. У Андрея сразу
было «Иваново детство», Шукшин
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долго шел к славе. И эта их долгая
беседа была первой после оконча-
ния ВГИКа. Чувствовалось, что
Тарковский совершенноиначе от-

носится к Шукшину, чем раньше.
Он шел на примирение. Предло-
жил чаще встречаться, вести твор-
ческий диалог.
Хотя разговор в Дубовом зале

был не из приятных. Шукшин не

принимал «Рублева». И откровен-
но сказал об этом Андрею. Мол,
вещь антирусская.Она понравится
на Западе, но здесь... Я впервые
тогда от него услышал, что в той
грязи, какую показывал Тарко-
вский, не мог появиться такой ху-
дожник, как Рублев. Это время
расцвета монастырей. Дисциплина
монастырская строгая. Монахи
были духовнокрепкими мужиками.
Только благодаря монастырям и

устояла Русь, считал Шукшин. «И
они не были такими, как ты их по-
казываешь!»
Тут они долго спорили. Вася за-

тевал разговор не для того, чтоб
досадить Андрею: он тогда все пе-
реводил на «Разина».Хотел в сво-
ем фильме избежать недостатков,
которые находил в «Андрее Ру-
блеве».
Ушли мы из ЦДЛ часа в четыре

ночи. Транспорта, конечно, ника-
кого. Долго шли по ночнойМоскве,
все продолжали говорить. Я ноче-
вал у Шукшина. И он первый раз
был доволен. Теперь все идет к

тому, чтобы сделать «Разина»,что
с Андреем договорились чаще
встречаться и в дальнейшем реа-
лизовать общий проект.
Неизвестно, во что бы это выли-

лось, если бы не смерть Шукшина
в том 74-м. Андрей был на похоро-
нах. Его потрясла эта смерть. Он
сам долго маялся тогда без рабо-
ты. И не по своей же воле покинул
страну.

— Можно представить, какой
блестящий фильм сделали бы
эти два талантливых человека,
дай им волю. И скольких картин
мы лишились из-за их безвре-
менной смерти! Несмотря на
гнет цензуры, идеологов, чинов-
ников-перестраховщиков, ре-
дакторские ножницы, к нам все-
таки доходили «Иваново дет-
ство», «Зеркало», «Андрей Ру-
блев», «Печки-лавочки», «Кали-
на красная .....
«А был бы «Разин» в тот же

год» — так пел на смерть Васи-
лия Макаровича еще один без-
временно ушедший— Владимир
Высоцкий.

— Не было бы «Разина»! И на-
прасно оживился Шукшин в ту
ночь старого Нового года двадцать
лет назад. Ему бы все равно не

позволили его снять.

«Разина» должны были запу-
скать еще в 1970 году. Тогда я при-
ехал к Шукшинуснимать нашупер-
вую с ним картину. Но ее заморо-
зили. Появились «Печки-лавоч-
ки», «Калина красная»... А к свое-
му главному фильму Шукшин так и

не мог подступиться. Не допуска-

ли. Каким был бы фильм — трудно
сказать. Разумеется, не таким, как
в сценарии. Повесть «Я пришел
дать вам волю» — сырая. Он спе-
шил ее скорее опубликовать по од-
ной причине. В Госкино к напеча-
танной вещи меньше лезут с по-
правками всякие цензоры-редак-
торы. Это была просто канва. Он
собирался использовать все по-
следние исторические находки.
Сам много рылся в архивах.Куда
придет фильм — Шукшин не знал.
Все пришло бы в процессе работы.
Разин вытанцовывался у него

разбойником. Почему он так дорог
в народной молве. Россия ведь
всегда ждет справедливогохозяи-
на. И какие-то эти черты в Разине
были. До тех пор, пока он не пре-
дал крестьян.
Он оправдывал своего героя в

сцене с персиянкой. Княжна
Стеньке нравилась. Но он выбро-
сил ее, чтоб сплотить своих есау-
лов. Есаулы ведь грызлись, бежа-
ли в разные стороны, как окруже-
ние Ельцина сейчас. Чтоб объеди-
нить их, Разин и бросил со струга
любимую княжну.
Фильм ни за что бы тогда не вы-

шел. Это и была одна из причин
смерти Шукшина. Но остановить
Васю было невозможно. Он весь
отдался картине. При мне назна-
чали Шукшина в фильм «Они сра-
жались за Родину». В кабинете ге-

нерального директора « Мосфиль-
ма» Н. Сизова. «Да как же я могу
сниматься в такой сложной роли, я
же сам должен делать «Разина»!»
«Вот сыграешь, и если нет других
замыслов, то получишь «Разина».
А сейчас — никаких!» — заявил
тогдашний председатель Госкино
Ермаш.
Это был приказ. Шукшин подер-

гался несколько дней. Или вообще
бросить всех и уехать к матери в

деревню! (Что было бы самым пра-
вильным, он и сейчас бы жил, и

мать пожила бы подольше). Или
же идти на компромисс. Он знал,
что если не пойдет на это, то осер-
дится и Бондарчук. Шукшин вы-
брал второе. Но к концу съемок по-
нял, что это ничего не даст. «Все
равно Сережа меня поддерживать
не будет. Хоть бы не вредил». И
жалел, что много сил отдал карти-
не Бондарчука.
Впрочем, прошлого не вернуть...

ЗаписалЕвгений ЧЕРНЫХ.


