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ЖИЛ ТАКОЙ ПАРЕНЬ...
25 июш Василию Шукшину исполнилось бы 65 лет

Василий Шукшин никогда не

хвастал своей крестьянской ро-

дословной. Напротив, в одном

из рассказов зло посмеялся над

тогдашним обыкновением са-

новных руководителей «выправ-

лять» себе трудовую биогра-

фию: «Как в черной рамке, так

смотришь — выходец из дерев-

ни... Што ни фигура, понимаешь,

так — выходец, рано пошел ра-

ботать».

Город оборачивался к нему

разными сторонами — не толь-

ко добрым и умным наставни-

чеством замечательного режис-

сера Михаила Ромма и обще-
нием с талантливыми однокаш-

никами по Всесоюзному госу-

дарственному институту кинема-

тографии, куда он сумел посту-

пить, но и засильем чинуш и

демагогов, с которыми приш-

лось сталкиваться на первых же

своих актерских и режиссер-

ских шагах, да и просто лов-

чилами, пройдохами, чванящи-

мися достигнутым положением

и свысока поглядывающими на

«деревенщину».

Вспоминается, как иные из

шукшинских рассказов 60-х го-

дов критики обидчиво корили за

неприязнь к городу и к интел-

лигенции, не поняв того, что

молодой автор едва ли не опе-

редил в них грядущее солжени-

цынское обличение «образован-
щины» — поверхностной нахва-

танности, довольствующейся
лишь самыми «азами», и порази-

тельного равнодушия к реаль-

ным проблемам окружающей
жизни, к людям, к судьбе на-

родной.

Как не разделить боль, кото-

рую испытал шукшинский Вань-

ка Тепляшин, став свидетелем

будничной вроде бы сцены, ког-

да к нему в больницу мать не

пустили: «Какой у матери сразу

сделался жалкий голос, даже

какой-то заученно-жалкий, при-

вычно жалкий» (позже в ответ

на горестные упреки сына она

грустно возражала: «Много так

сделаешь — не просить-то... Мне

вот счас гумажки_ собирать на

пенсию — побегай-ка за имя,

да не попроси... Много собе-

решь?»).

Шукшин остро терзался сбоем,
надломом нравственных понятий

и принципов, ощущавшимся им

в жизни. Рядом с открытым,

доброжелательным, работящим

героем его ■ первого фильма
«Живет такой парень» Пашкой

Колокольниковым, этаким млад-

шим братом Василия Теркина,
хоть еще не опаленным испы-

таниями и не вконец повзрос-

левшим, в произведениях писате-

ля возникали совсем другие

персонажи, заставлявшие тре-

вожно задумываться: да что же

день грядущий нам готовит,

когда они в полную силу вой-

дут, поразмножатся, голос по-

дымут?

Так, в «Наказе» Максим Дум-
нов, который «две войны отло-

мал» да еще потом за пребыва-
ние в плену с лихвой распла-

тился, озадаченно глядит на со-

седей: «... один, смотришь, жи-

вет, все у него есть, все припа-

сено... Другой только косится

на этого, на справного-то, да

подсчитывает, сколько у него

чего... Молодой мужик, здоро-

вый — ходит через день в пе-

карню, слесарит там чего-то. И

вся работа... Ну, ладно, другой
бы, раз такое дело, по дому

бы чего-то делал. Да он и дома

ни хрена- не делает!»

Есть и такие, которые, ощу-

щая, как и сам писатель в про-

исходящем что-то неладное, по-

своему бунтуют, «чудят», вы-

ламываясь из заведенного укла-

да.

— У тебя же золотые руки!
— внушают герою рассказа

«Мастер» Семке. — Ты бы мог

знаешь как жить!.. Ты бы как

сыр в масле катался.

— А я не хочу, как сыр в

масле. Склизко.

«Писать надо так,— сказал

однажды Шукшин,— чтобы сло-

ва рвались, как патроны в ко-

стре». И его рассказы, дейст-
вительно, будоражили, встряхи-

вали, то вызывали на спор, то

побуждали призадуматься. От не-

го многого ждали. Двадцать лет

назад, в июле 1974 года, меся-

ца за три до своей внезапной

кончины, он говорил, что впере-

ди у него «большой роман и не-

сколько сборников рассказов».

А сколько у него с той поры,

особенно в последние годы, воз-

никло бы мыслей, тревог, радо-

стей и протестов, и как бы мы

его нынче читали, соглашаясь

или споря, но всегда прислуши-

ваясь к нему,— об этом можно

только догадываться.

Андрей ТУРКОВ.

В Барнауле .открылся второй Шукшинский фестиваль рос-
сийского кино «Земляки-94», посвященный 65-летию со дня
рождения Василия Шукшина. В программе фестиваля — оте-

чественные киноленты «Окно а Париж», «Наваждение», «Но-
вый Одеон», «Хочу в Америку», фильмы, снятые по сценари-
ям и с участием известного писателя, актера и кинорежиссе-
ра. Среди гостей кинофестиваля — Леонид Куравлев, Лидия
Соколова, Михаил Евдокимов, Александр Панкратов-Черный.


