

# ЖИЛ ТАКОЙ ПАРЕНЬ...

Юж. — 1994. — 23 июля. — С. 7.  
25 июля Василию Шукшину исполнилось бы 65 лет

Василий Шукшин никогда не хвастал своей крестьянской родословной. Напротив, в одном из рассказов зло посмеялся над тогдашним обыкновением санных руководителей «выправлять» себе трудовую биографию: «Как в черной рамке, так смотришь — выходец из деревни... Што ни фигура, понимаешь, так — выходец, рано пошел работать».

Город оборачивался к нему разными сторонами — не только добрым и умным наставничеством замечательного режиссера Михаила Ромма и общением с талантливыми однокашниками по Всесоюзному государственному институту кинематографии, куда он сумел поступить, но и засильем чинуш и демагогов, с которыми пришлось сталкиваться на первых же своих актерских и режиссерских шагах, да и просто ловчилами, пройдохами, чванящимися достигнутым положением и свысока поглядывающими на «деревенщину».

Вспоминается, как иные из шукшинских рассказов 60-х годов критики обидчиво корили за неприязнь к городу и к интеллигенции, не поняв того, что молодой автор едва ли не опередил в них грядущее солженицынское обличение «образованщины» — поверхностной нахватанности, довольствующейся лишь самыми «казами», и поразительного равнодушия к реальным проблемам окружающей жизни, к людям, к судьбе народной.

Как не разделить боль, которую испытал шукшинский Ванька Тепляшин, став свидетелем будничной вроде бы сцены, когда к нему в больницу мать не пустили: «Какой у матери сразу сделался жалкий голос, даже какой-то заучено-жалкий, привычно жалкий» (позже в ответ на горестные упреки сына она грустно возражала: «Много так сделаешь — не просить-то... Мне вот сейчас гумажки собирать на пенсию — побегай-ка за имя, да не попроси... Много соберешь?»).

Шукшин остро терзался сбоем, надломом нравственных понятий и принципов, ощущавшимся им в жизни. Рядом с открытым, доброжелательным, работающим

героем его первого фильма «Живет такой парень» Пашкой Колокольниковым, этаким младшим братом Василия Теркина, хоть еще не опаленным испытаниями и не вконец повзрослевшим, в произведениях писателя возникали совсем другие персонажи, заставлявшие тревожно задумываться: да что же день грядущий нам готовит, когда они в полную силу войдут, поразножатся, голос подымут?

Так, в «Наказе» Максим Думнов, который «две войны отломал» да еще потом за пребывание в плену с лихвой расплатился, озадаченно глядит на соседей: «... один, смотришь, живет, все у него есть, все припасено... Другой только косится на этого, на справного-то, да подсчитывает, сколько у него чего... Молодой мужик, здоровый — ходит через день в пекарню, слесарит там чего-то. И вся работа... Ну, ладно, другой бы, раз такое дело, по дому бы чего-то делал. Да он и дома ни хрена не делает!»

Есть и такие, которые, ощущая, как и сам писатель в происходящем что-то неладное, посвоему бунтуют, «чудят», выламываясь из заведенного уклада.

— У тебя же золотые руки! — внушают герою рассказа «Мастер» Семке. — Ты бы мог знаешь как жить!.. Ты бы как сыр в масле катался.

— А я не хочу, как сыр в масле. Склизко.

«Писать надо так, — сказал однажды Шукшин, — чтобы слова рвались, как патроны в костре». И его рассказы, действительно, будоражили, встряхивали, то вызвали на спор, то побуждали придумать. От него многого ждали. Двадцать лет назад, в июле 1974 года, месяца за три до своей внезапной кончины, он говорил, что впереди у него «большой роман и несколько сборников рассказов».

А сколько у него с той поры, особенно в последние годы, возникло бы мыслей, тревог, радостей и протестов, и как бы мы его нынче читали, соглашались или споря, но всегда прислушавшись к нему, — об этом можно только догадываться.

Андрей ТУРКОВ.

В Барнауле открылся второй Шукшинский фестиваль российского кино «Земляки-94», посвященный 65-летию со дня рождения Василия Шукшина. В программе фестиваля — отечественные киноленты «Окно в Париж», «Наваждение», «Новый Одеон», «Хочу в Америку», фильмы, снятые по сценариям и с участием известного писателя, актера и кинорежиссера. Среди гостей кинофестиваля — Леонид Куравлев, Лидия Соколова, Михаил Евдокимов, Александр Панкратов-Черный.