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С Мемукры У
Немногим более десяти лет

длиласьтворческая

деятельность Василия

Макаровича Шукшина в

кинематографе и на

литературной ниве, хотя ее

итог по влиянию на

современную ему жизнь и

наше время поистине не-

переоценим. Сам же

Василий Шукшин, отразив в

своих произведениях

трагические коллизии

российской

действительности, в

полной мере разделил

незавидную долю подобных

ему искателей человека в

человеке. 25 июля

нынешнего года исполнилось

65 лет со дня его рождения,

а 2 октября будет 20 лет со

дня смерти. В переломный

момент отечественной

истории вехиШукшинской

судьбы являют нам пример

высокой стойкости

человека, угнетаемого

роковыми

обстоятельствами, но не

сломленного. Потому так

важно каждое новое слово о

нем, его страдающей и

взыскующей добра душе.

Предлагаем вниманию

читателей заметки

актрисы и режиссера

Натальи Бондарчук о

встречах с Василием

Шукшиным.

Наталья БОНДАРЧУК

Молодых шумных парней пригрел дачный
дом в Ново-Дарьино.Дом находился в веч-

ной разрухе, в нем всегда что-то капало,
трещало, жалобно постанывало, и все-таки

он всегда приветливо принимал всех, кто
сюда попадал. Гости рассаживалисьпо та-

буретам, скамейкам, а счастливчикам уда-
валось завладеть соломенным креслом-ка-
чалкой. Ставился самовар, тонкий смолис-

тый аромат вливался в легкие, на время
освобождая от забот и волнений. В этот

день Ирина АлександровнаЖи'галко - педа-
гог Михаила Ильича Ромма - пригласила
ребят со своего курса режиссерскогоотде-
ления ВГИКа к себе на дачу, чтобы еще раз
обсудить дипломные фильмы. Не имея сво-

их собственныхдетей, Ирина Александров-
на пригревала многих поселковых ребят.
Дача моей мамы находилась по соседству,
строительством и благоустройством дач
занимались исключительно женщины, так

что соседки жили как бы одной женской
коммуной, а я, как переходящийприз, коче-
вала от одного дома к другому. Мы совер-
шали с Ириной Александровной многочис-
ленные походы в лес по грибы. В этих похо-
дах она делилась со мной всеми ее пережи-
ваниями. Я часто слышала: «У Андрея яркое
представление, он всегда знает, что хочет.

А Вася прекрасно играет в этюдах, да и

пишет славно. Андрон мечтает ставить клас-
сику...» Что я могла понять в свои 13 лет из

этих разговоров - так только то, что там, в

мастерской, совершаются удивительные,
почти таинственные дела и что искусство,
которому учат во ВГИКе, - самое нужное
всем людям.
И вот наконец я вижу этих счастливчиков,

симпатичных, веселых молодых людей из

знаменитой мастерской М.И.Ромма. Черно-
волосый юноша с острым взглядом и ерши-
ком на голове уютно устроился в кресле-
качалке. Ему я передаю любимую книгу -

сборник Станислава Лема.
«Андрей, обязательно прочти «Солярис», -

рекомендует Ирина Александровна моло-

дому человеку, а сама в это время продол-
жает беседовать с другим студентом, кото-
рый при этом ловко орудует самоваром,
успевая всем разлить чай. Мы вкусно чаев-
ничаем, с пирожками с щавелем, потом иг-

раем в пинг-понг, моем посуду.ИринаАлек-
сандровна довольная, розовая, посматри-
вает на своихподопечных;так звонко прохо-
дит день и спускается тихий ново-дарьинс-
кий вечер. Затапливается камин, потрески-
вают сосновые ветки. Огонь высвечивает

лица молодых людей...
Могла ли я предвидеть тогда, в июле 1963

года, что сижу в компании людей, имена

которых навсегда останутся в сердцах зри-
телей... Андрей Тарковский, Андрон Конча-
ловский, Василий Шукшин...
Могла ли предполагать, что с Андреем

Тарковским пройдушаг за шагом к осущес-
твлению давнишнего замысла и родится
фильм «Солярис», что с Андроном Конча-
ловским буду репетировать Аглаю из вги-

ковской постановки «Идиот», что с Васили-
ем Шукшиным и его женой Лидией встре-
чусь в далеком Сорренто, и мы там, в Ита-
лии, будем говорить о нашей общей боли -

родной земле...
Могла ли я предполагать, что так рано

уйдут из нашейжизни Андрей Тарковский и

Василий Шукшин и станут почти символами
бескомпромиссного служения искусству,
отстаивания правды...
Писать о Шукшине - это писать о главном,

о наболевшем, о родном. Шукшин - явление

редкое даже для нашей полнокровнойрус-
ской культуры. Писатель, кинорежиссер,
киноактер, он стремился всегда к единению
своих творческих «ипостасей», которые ко-

ренились в едином, все поглощающем чув-
стве любви к своему народу.Шукшин рабо-
тал для людей, которых знал, он знал и

горести, печали и радости, поэтому он стал

поистине народным художником.
Эти мысли переполнялименя, когда я вмес-

те с другими людьми поднималась на гору
Пикет. Тысячи людей, старых и молодых,

придерживаяза руки детей, восходят на гору
в день рождения Василия Макаровича, чтобы
еще раз поклониться тому, у кого болела за

всех нас душа и кто отдал без остатка всю

страсть своего сердца и оставил нам свое

искусство - завет. С Пикета можно увидеть
вершиныдревнегоАлтая, сияющую под солн-

цем вольную реку Катунь. Где-то здесь в дет-
стве брал Василийпрозрачную,холоднуюводу
и на быках перевозил ее на совхозные поля.

С горы Пикет, там, где проходяттеперь Шук-
шинские чтения, можно увидеть весь поселок

Сростки и дом, где прошло детство Василия
Макаровича, и стрелу Чуйского тракта.
«Есть на Алтае тракт - Чуйский. Красивая

стремительная дорога, как след бича, стега-
нувшегопо горам». Эти строки из киноповести

ность экологической катастрофы затронет все
сферы жизни, войдет в каждый дом, в каждую
судьбу, прольется кислотными дождями, от-

равленной водопроводнойводой, ядовитыми
продуктами питания, не пригодным для дыха-
ния воздухом... Да разве можно делить вели-

кую реку и выбирать, где святые места, а где
можно опоганить,осквернить, затопить... Кра-
сота спасет мир, если мы не перестанем ее
замечать, если в прихотиудовлетворениявсе
разрастающихсяпотребностейчеловек не по-

теряет дар видеть прекрасное, как это видел
наш современник Василий Шукшин...»
Однажды Василий Макарович появился в

нашей вгиковской аудитории.Никем не заме-

ченный, сел на задний ряд, прислонясь к сте-
не. Рьяными молодыми гениями с режиссер-

гара ревела и стонала в стальных тисках руко-
творного препятствия.Там же, в киноэкспеди-
іМи, я видела киноматериал будущего филь-
і а. Шукшинкаждый дубль играл по-новому,но
і то новое входило не стремительно, а как-то

сердечно и потихоньку, в уточнении интона-
ции, в прищуре глаз, в каком-то ему одномуТомом чувствознанииобраза,

сентябре 1974 года в итальянском городе
Сорренто состоялся фестиваль советских

фильмов. Итальянцы смогли увидеть новые

фильмы Тарковского, Шукшина, Ильенко, Ху-
циева... Около ста советскихкинематографис-
тов принял небольшой итальянский город. В
день открытия фестиваля все мы шли по глав-

ной улице города, сплошь украшенногораз-
ноцветными плакатами и алыми знаменами. Я

/

благодарят свою покровительницу за жени-

хов. И сами мы неожиданностали участниками
этого прекрасногообряда. Деревенскаясвадь-
ба пролила на нас брызги итальянского вина,
улыбки невесты, смех ребятишек. Я огляну-
лась на ВасилияМакаровичаи, как мне показа-

лось,- уловила горечь его состояния. «Мысли
перескакивали на роднуюдеревню, и начина-

ла болеть душа. Понимал, прекраснопонимал:
то, как он живет, - это не жизнь, это что-то

нелепое, постыдное, мерзкое...»
«...Мне бы вот такой маленький трактор, ма-

ленький комбайн и десять гектаров земли». О
чем мечтали герои Шукшина - о земле, о

возможности эту землю обустроить, облас-
кать, назвать родной, пролить на нее слезы и

пот и взрастить свой урожай. А за все эти

..И начинала

болеиГдуша
Дорогой КонстантинАлександрович 1.

Знаю, Вы за свою славную, наверное, не всегда легкую жизнь одобрили не
одного, не двух. Но вотэто Ваше бесконечно доброе - через Москву - прикосно-
вение к чужой судьбе будет самым живительным. (Приму на себя смелость и

обязательство - обещать).
Получив Ваше письмо, глянул по обыкновению на обратный адрес и... вздрог-

нул: «ОтК. Федина». Долго - с полчаса - ходил, боялся вскрыть конверт. Там лежал
какой-то мне приговор. Вскрыл, стал читать... прочитал первые строки, стало
больно и стыдно, что рассказы мои не заслуживают столь высокой оценки
мастера. Захотелось скорей проскочить письмо и потом помучиться, помычать

и сесть и писать совсем иначе - хорошо и крепко. А потом перечитывал письмо,
немножко болело, но крепло то же желание: писать лучше. «Бог с ним, думал,
переживу я этописьмо, но отныне нигде не совру, ни одно слово не выскочит так».
Спасибо Вам, КонстантинАлександрович!
У Вас добрая, теплая, наработавшаяся рука.
Дай Вам Бог здоровья!
Спасибо.
30 сентября 1967 г.

Вас.ШУКШИН.

...Василий-
ШуКШИН

ПРИШЕП

Шукшина «Живет такой парень», образно до-
полняют то собственное, рожденное от уви-
денного ощущение, когда сидишь вместе с

другими людьми на земле Шукшина...
Впервые услышала я об Алтае и Чуйском

тракте от моей бабушки, сибирской писатель-

ницы Анны Ивановны Герман. В моей детской
фантазии переплелисьтогда волшебные тра-
вы - выше всадника на коне; лабиринты таин-

ственных пещер, где сталагмиты и сталактиты

таили облики людей и животных; сказания о

красавице Катуни и волшебныхрогахмаралов.
Бабушка рассказывала, как она, посадив мою

маму (ей тогда было семь лет) на лошадку и

привязав к себе, совершала многодневные
путешествияпо ГорномуАлтаю и писала свои

очерки в журнал «Сибирские огни». Этот же

журнал стал публиковать и первые рассказы
Шукшина.
«И еще есть река на Алтае - Катунь. Злая,

белая от злости, прыгает по камням, бьет в их

холодную грудь крутой яростной волной, ре-
вет - рвется из гор. А то вдруг присмиреет в

долине - тихо, слышно, как утка в затоне пьет

за островом. Отдыхает река. Чистая, светлая -

каждую песчинку на дне видно, каждый каме-

шек. И тоже стоит только разок посидеть на

берегу, когда солнце всходит.. . Красиво.очень
красиво!»
Верю в то, что нет в жизни случайныхвстреч

- ни с людьми, ни с реками. Вот и в моей судьбе
река Катунь имеет свой заповедный смысл.'
Почувствовалая эту связь, когда впервые вы-

шла на дорогуЧуйскоготракта 17-летней дев-
чонкой, увидела голубоватые кедры, среди
которых гремели белые воды Катуни, почув-
ствовала мощную вибрацию, что стремитель-
но пронесласьпо всемуорганизмуи затронула
сердце. Помню эту же сильную волну жизни,
которая поднялась во мне в Доме ученых в

Москве, когда я на пятом месяце беременнос-
ти должна была выступать в защиту Катуни.
Предыдущий оратор уверенноутверждал, что
строительство каскада Катуньской ГЭС не за-

тронет святых мест - Сростки - родинуШукши-
на и Уймонскую долину, которую обессмерти-
ла своим посещением семья Рерихов. Он ут-
верждал, что Катуньская ГЭС пройдет как раз
посередине, а истоки и низовья останутся
целехоньки. Видно, моя доченька Маша, еще
не выйдя на свет, была защитницей природы -

она чувствительно толкнула меня в этот мо-

мент, и я вышла на сцену. Передо мной сидели
писатели,ученые,представителиминистерств
энергетики и водного хозяйства. Что могла

сказать им, компетентным людям, актриса и

кинорежиссер?Поэтому я стала говорить как

мать, от имени моего еще не родившегося
ребенка.
«Голову и ноги реки не затронут, а рубанут

каскадом электростанций прямо по сердцу
великой реки. Да много ли осталось у нас

чистых, заповедныхмест? Катунь, Горный Ал-
тай - последняя природная цитадель. Куда
кинемся мы с нашими детьми, когда глобаль-

ского факультета обсуждался только что уви-
денный фильм Шукшина«Живеттакой парень».
Помню улыбку Василия Макаровича; лицо его

могло быть по-детски незащищенным, но и

неожиданногневным, и тогда тяжелели скулы,
словно наливаясь свинцом, и весь его лик

становился скульптурным, словно высеченным
из камня. Когда знаешь человека в жизни,
трудно воспринятьего в качестве монумента,
портрета или скульптуры. Но вот стою я в

Сростках, всматриваюсь в скульптурныйпорт-
рет, созданный Вячеславом Клыковым, и пора-
жаюсь мастерству художника, избежавшего
монументализма, мнимой значительности, пе-
редавшегоглавное - боль, которую испытывал

Шукшинза все, что происходилона его родной
земле. Тогда, в конце шестидесятых, Шукшин
тревожновсматривался в глаза будущихкине-

шла рядом с Андреем Тарковским, Ларисой
Голубкиной, Лидией Федосеевой и Василием
Макаровичем. Праздничное шествие вызыва-

ло шутливое и даже ироничное настроение,
вместе мы смеялись над рассказом об одной
пожилой англичанке, привыкшей отдыхать в

Сорренто. Проснувшись утром, она увидела
веоь город в красных флагах и ужаснулась.
Выбежала на.улицуи кинулась к первомуполи-
цейскому с криком:
«Куда вы смотрите, большевики захватили

город!»
В этот же день мы выехали в Помпеи, Васи-

лий Макарович, явно тяготившийся поездкой,
вдруг ожил и, пристроившиськ автобусному
окошку, впитывал в себя Италию. Она летела

нам навстречу,сверкая апельсинами,лимона-
ми, гранатами ухоженныхфруктовых садов.

матографистов, говорил мало, больше слушал
и... тосковал. Это было очевидно, и не только

потому, что студенты-вгиковцы не восприняли
красоту и искренность его первого фильма, а

потому, что, умея заглядывать вперед, не ви-

дел красоты и искренности в глазах будущих
режиссеров, правды не видел...
Снимался фильм Сергея Герасимова«У озе-

ра». Получив крохотнуюроль в этом фильме, я

студенткой-второкурсницейприехалана съем-
ки к нему - своемуучителю - сначалана Байкал,
потом на Лену и, наконец, в Ангарск. Помню
свое впечатлениеот электростанции на Анга-
ре, ощущение грандиозности и в то же время
суеверный страх перед монополией вмеша-

тельства человека в извечное природноедви-
жение реки. Сияющая металлом и огнями Ан-

Огромные кактусы протягивали к нам свои

колючие ладони. Мимо проносились повис-

шие над пропастями мосты, застывшие в ска-

лах храмы. Неожиданноза крутым поворотом
распахивалосьво всю лазурьласковое Среди-
земное море; сливаясь с небом, оно раздвига-
ло пространстводо бесконечности. Все дыша-
ло ароматом цветов, плодов, моря. Дома лепи-
лись в скалах, как осиные гнезда, каждый
клочок земли был использован, бережно ухо-
жен, превращен в рай. Наш водитель, напе-

вавший неаполитанскиепесни, остановил ав-

тобус у мраморной статуи Мадонны. Мы все

вышли и оказались на крохотнойплощадке над
обрывом. Пьедестал статуи Мадонны был ук-
рашен кусочками белой фаты. Как нам объяс-
нил водитель, это девушки, выходя замуж,

мечтания они, да и сам Шукшин, получали
ответ: «Кулачье недобитое. Об единоличной
жизни мечтаете... Не нравится вам в колхозе-

то? Заразы... Мещаны».
...Мы продолжили нашу экскурсию, и скоро

над нами вознесся Везувий. Если присмот-
реться к его кратеру, можно увидеть легкую
дымку то ли песка, то ли пепла - словно горный
гигант предупреждает о том, что в любую
минуту может ворваться в дела человеческие
своей подземной стихией. В самих Помпеях
нас более всего поразил музей, где столетия-

ми хранятся человеческие останки, залитые

лавой, ставшие скульптурными феноменами.
Четко обозначенотело подростка и его верной
собаки; влюбленные, застывшие на века...

Время! Говорят,что для космоса оно не сущес-
твует... Прошлое, настоящее и будущее смы-

каются где-то в какой-то вселенской точке.

Потом снова мы идем по древним развалинам
Помпеи, и сновадышит Везувий,и вновь муча-
ет Шукшина ностальгия по Родине...
После поездки собрались у меня в номере.

Василий Макарович сидел грустный, тяжела
была для него иностраннаяжизнь, тяжело хож-
дение табуном даже по самым интересным
местам. Лида что-то тихонько нашептывала
ему на ухо, пытаясь заговорить хандру. К ве-

чернезазвонили колокола. ВошелАндрейТар-
ковский, он связывался по телефону с Моск-
вой, и ему сообщили о смерти БорисаЛивано-
ва. Почтив'память великого актера, стали вспо-

минать что-то личное - веселое или грустное,
связанное с ним. Шукшин молча слушал, по-
крестьянски сложив руки на коленях, а в конце
вечера сказал о Борисе Ливанове: «Вместе с

этим человеком уходит целая эпоха».

Только пять фильмов оставил нам Шукшин.
«Живет такой парень», «Ваш сын и брат»,
«Странные люди», «Печки-лавочки», «Калина
красная»... а за ними неповторимыйшукшинс-
кий мир, воплощенный в ярких незабываемых
характерах,самобытном юморе, а больше - в

печалях и раздумьях. Размышляя над жизнью,
он часто был беспощаден к порокам челове-

ческим, главный из которых видел в бездухов-
ности. Не все гладко и просто было и в жизни

Шукшина, часто он сам себя казнил за то, что
«недотянул», недоработал. «Я сидел в зри-
тельном зале и казнился, - писал он в одной из

статей. - Я, как никогда, остро почувствовал,
что зрительский опыт - великая штука. Я пре-
небрег им - и разговорасо зрителем не полу-
чилось. Я хотел сказать в этом фильме, что
душа человеческая мечется и тоскует, если

она не возликовала никогда, не вскрикнула в

восторге, толкнув нас на подвиг, если не жила

она полной жизнью, не любила, не горела. Не
вышло».

И вот последний фильм Шукшина «Калина
красная», где незаурядность своего героя
Шукшинупредстояло доказать. Что же хотел

сказать Шукшин своим Федором Проскуди-
ным? Что в сердцевине каждого человека за-

ложена детская добрая душа, что все зависит

от людей, которые рядом, от любви, кото-

рая приходити побеждает, о надежде, кото-
рая спасает, заставляет ждать пробужде-
ния в человеке тоски по красоте...
«...И пускай я на рыхлую выбель
Упаду и зароюсь в снегу...
Все же песню отмщенья за гибель
Пропоют мне на том берегу.
Егор, сам оглушенныйсилой слов, некото-

рое время сидел, стиснув зубы, глядел впе-

ред... И была в его сосредоточенномдале-
ком взгляде решимость, точно и сам он

давно бросил прямой вызов тем каким-то -

«на том берегу» - и не страшился. И сам

Егор в эту минуту являл собой силу нешу-
точную...»
Именно в этом фильме-завещании Шук-

шин, перевоплотившись в образ Федора
Проскурина,- в единстве работы сценарис-
та, режиссераи актера дал нам образ высо-
кой трагедии, где вместе со смертью героя
рождается Человек.
«У Егора из-под прикрытых век сползла

слезинка, подрожала,повиснувоколо уха, и
сорвалась, и упала в траву. Егор умер.

И лежал он, русский крестьянин, в родной
степи, вблизи от дома. Лежал, приникнув
щекой к земле, как будто слушал что-то

такое, одному ему слышное».
Шукшина любили. Любили его прозу и

фильмы, любили его как актера. Эта лю-

бовь вылилась в настоящую трагедию об
утрате любимого художника. Трудно было
поверить в случившееся. Людской поток

нес на своих плечах Василия Макаровича,
осыпая гроб ветками калины красной. Вмес-
те с ЛидиейФедосеевой-Шукшинойшли ее

две дочери - Оля и Машенька Шукшины.
Неожиданномладшая - Машенька - задер-
гала мамин подол, восклицая: «Мама, когда
эти съемки кончатся и папа встанет?»
Шукшин ушел из жизни во время съемоч-

ного периода фильма «Они сражались за

Родину», которую снимал Сергей Федоро-
вич Бондарчук.После съемок актеры уходи-
ли на небольшой корабль, служивший им

гостиницей среди необъятной степи. В этот

вечер Василию Макаровичуне спалось, он.
вышел со своим другом ГеоргиемБурковым
на палубу, там и состоялся их последний в

его жизни разговор, в конце которого Шук-
шин спросил друга: «Знаешь, кто герой
нашего времени?» - И сам ответил: «Дема-
гог!» Георгий проводил его до каюты, усло-
вились, что он его и разбудит. Рано утром
Бурковзаглянул в каюту к Василию Макаро-
вичу.Шукшин,казалось, сладко спал. Подо-
ждав еще немного, Бурков через несколько
минут снова зашел в каюту. Его смутило то,
что Шукшинлежал в том же положении.. . Он
подошел к другу... Заключение медицинс-
кой комиссии: изношенностьсердца на де-
вяностолет, сердце остановилосьво время
сна.

Вадим Иванович Юсов рассказывал, что

перевозилиШукшина, как солдата, - в цин-
ковом грубу, поместив его в военный реак-
тивный самолет.

После похоронЛида Федосеева и Сергей
Федоровичпришли ко мне домой. Говорили
опять мало, Лида вспоминала о том време-
ни, когда писался роман «Я пришелдать вам

волю». Однажды они поездом возвраща-
лись со съемок. Василий Макарович, как
всегда, работал. А работал он в любых
условиях, поражая окружающих своей не-

требовательностью к «творческой атмосфе-
ре», на создание которой иногда уходитчуть
ли не вся творческая активность иных писате-
лей. Шукшинработал и на кухнепод капающи-
ми пеленками и устроившись под елкой на

киноплощадке, записывая рассказы в двухко-
пеечныететрадки. Вот и тогда, рассказывала
Лида, он устроился на верхнейполке и под
стук колес писал о Стеньке Разине.Неожидан-
ноЛидауслышалаотчетливые рыдания:«Вася,
Вася, что с тобой?» - старалась она успокоить
мужа и сквозь рыдания услышала: «Стеньку
убили! Убили!»
«...С сорока сороков белокаменнойсорва-

лись, загудели, накаляя синее июньское

небо, литые медные гулы... И ушел, прокли-
наемый, скользя на кровяном пути... Пять
раз тупо, смачно ударил топор. И не стало

человека, чью светлую память - бережно, в
горьких веках - сохранили пронес великий
народ, породившийего».
В тот день Лида неожиданносняла с себя

часы на цепочке и надела на меня: «От Васи
это - он их мне подарил...»Так и осталась у
меня эта реликвия - часы Шукшина. Время
Шукшина.
...Текут, не переставая,на горуПикет люд-

ские потоки, и верится, что этот новый
ритуал станет одной из вех нашего нрав-
ственного возрождения.
«...Атакаябыла ясность кругом, такая была

тишина и ясность, что как-то даже не по

себе маленько, если всмотреться и вслу-
шаться. Неспокойно как-то. В груди что-то

такое... Как будто подкатит что-то горячеек
сердцу снизу и в виски мягко стукнет. И в

ушах толчками пошумит кровь. И все, и

больше ничего на земле не слышно. И висит

на веревке луна».
Представляем читателям неопубликованные

фотографии и текст письма В.Шукшина к

К.Федину, а также суперобложкупервой кни-

ги двухтомного издания произведений Васи-
лия Макаровича, выпущенного издательст-
вом 'Звонница - МГ» к его 65-летию, предос-
тавленные редакции Галиной Степановной?
Костровой.
На снимках: В.Шукшин во время съемок

фильма «Они сражалисьза Родину»; супер-
обложка с репродукцией картины С. Кирил-
лова «Степан Разин»; в образе Ф.Досто-
евского; на Чуйском тракте.


