
Василий Шукшин — каким я его знал
Долго я не мог решиться рас-

сказать о своих встречах с Шук-
шиным. Начать с того, что эти
встречи происходили в не сов-
сем привычной обстановке — в

больничной палате. А еще чаще
в больничном коридоре, в ук-
ромном местечке — так нам бы-
ло удобнее, никто не мешал.
Случилось так, что мы почти

одновременно попали в остро-
умовскую больницу и с одним и

тем же диагнозом. Но в наших с

ним разговорах мы старались
обходить стороной медицинские
темы. Было много другого, о
чем можно было и хотелось по-

говорить.
Тут требуется календарная

справка — дело было в декабре
1955 года. Шукшин в это время
учился, кажетг7я*Г"н"а третьем
курсе ВГИКа, в мастерской Ми-
хаила Ромма. Кстати, вместе с

Андреем Тарковским. Конечно,
тогда я не мог и подумать, с кем

я общаюсь, что будет время, ко-
гда имя Шукшина станет широ-
ко известным, что сделается он
писателем, кинорежиссером и

актером, оставившим заметный
след в нашей культуре.

А в те давние годы он произ-
водил на меня впечатление про-
стого деревенского парня (с го-
дами, в чем зрители его филь-
мов могли сами убедиться, он
мало изменился). Но нельзя бы-
ло не почувствовать, что это са-
мородок, самостоятельно мыс-

лящая личность. Было в нем не-

что такое (что проявилось потом
в полной мере) — как бы это на-
звать? — самобытность что ли,
что выделяло его из общей мас-
сы окружавшихнас людей. А
было нас в палате 14 человек,
но я никого не запомнил, кроме
Шукшина, и вовсе не потому,
что впоследствии он стал зна-

менитым.
С чего началось наше обще-

ние? Пожалуй, сперва мы обна-

ружили, что когда-то были сосе-
дями по Алтайскому краю. Дело
в том, что в 1942 году мне дове-
лось провести несколько меся-

цев в Смоленском районе Ал-
тайского края, пока не получил
повестку из военкомата. А это
не так далеко от деревни Сро-
стки — родины Шукшина. Вот
мы и нашли общую тему для бе-
сед. Вспоминали о природе,
красотах Алтая. А потом наши

встречи стали почти ежеднев-
ными, и разговоры наши дли-
лись часами — о кино, о полити-
ке, о житейских делах, о чем

только не говорили.
Меня, конечно, больше всего

интересовало, как идет его уче-
ба во ВГИКе. В это время я уже
сотрудничал в газетах, писал о

театре и кино. Он, между про-
чим, рассказал любопытную ис-

торию, как он поступал во ВГИК.
Комиссию, как можно догадать-
ся, смущала его простоватая
внешность (хотя поступал он на
режиссерский факультет, при
чем тут внешность). Талант в

нем углядели, но какие-то сом-
нения у комиссии оставались.
Вместе с Шукшиным сдавал эк-

замены и Тарковский. А он по-

казался комиссии слишком са-
моуверенным, уже вроде бы об-
тесанным в мире искусства. Хо-
тя чему тут удивляться — ведь
он был сыном известного поэта

Арсения Тарковского. Все же
обоих приняли. И, к счастью, не

ошиблись. Оба стали мастера-
ми самого высокого класса. И
Тарковский, и Шукшин — каж-

дый по- своему — создали такие
произведения, которые надолго
останутся в золотом фонде ки-

ноискусства.
Шукшин часто вспоминал о

своем учителе Ромме — как он
внимательно относился к своим

«подшефным», какой он был ду-
шевный человек, как много ос-

талось от его режиссерскихна-

ставлений и у него, и у Тарков-
ского.
Кино, однако, не было един-

ственной темой наших разгово-
ров. Шукшин заводил со мной, в

сущности совсем не знакомым
ему человеком, разговоры на

«запрещенные» в то время те-
мы. Больше всего меня порази-
ло тогда то, что Шукшин, а это
было еще до XX съезда партии,
до разоблачения культа лично-
сти Сталина, без всякого стес-
нения критиковал все и вся. Ему
все было не по душе. Если вни-

мательно вглядеться в его

фильмы, то можно заметить в

них отзвуки этих настроений.Из
некролога я с удивлением уз-
нал, что он был членом партии.
Вероятно, обстоятельства сло-

жились так, что вынудили его

вступить в КПСС. Не мне, по-

нятно, судить сейчас о том, как

при его, по крайней мере, в те
давние годы, негативных на-

строенияхон все-таки стал чле-

ном партии. А может быть, с го-
дами что-то изменилось в его

мировоззрении, кто знает...
И еще что меня удивило: мо-

лодой парень, служил на флоте
(а туда, как известно, отбирают
стопроцентно уравновешенных
людей), а был как натянутая
пружина. Видно было, что он с

трудом сдерживает свои эмо-

ции. В конце концов это однаж-
ды прорвалось.
Помните, в «Литературке» не-

задолго до его смерти появи-

лась его статья, где он с недо-
умением спрашивал: «Что с на-

ми происходит?». А случилось
вот что. Он снова оказался в

больнице и, когда вахтерша не

пустила к нему знакомого писа-
теля (что было ему разрешено),
в чем был — в халате и тапочках
— ушел из больницы домой. Так
сказать, в знак протеста. Нервы
не выдержали.

А задолго до этого случая, ко-

гда мы вместе были в больнице,
разговаривая с ним, наблюдая
за его поведением, мне уже тог-

да мерещилось, что он спосо-
бен на такой отчаянный посту-
пок.
Больше я с Шукшиным не

встречался. Он стал уже извест-
ным человеком, я постеснялся
напоминать ему о себе. Но од-
нажды я не удержался — позво-

нил на студию имени М.Горько-
го, где он тогда работал, и по-
просил позвать его к телефону.
Что вы, ответили мне, его пой-
мать почти невозможно. Оставь-
те ваш телефон. Растерявшись
(я не собирался этого делать), я

назвал номер своего телефона.
Прошла неделя-другая, и

вдруг раздается телефонный ,

звонок.
— С вами говорит Федосеева-

Шукшина. Зачем вам понадо- j
бился Василий Макарович?

— Должен признаться, ника-
ких практических дел у меня к

нему нет. Просто я хотел напом-
нить ему о нашем пребывании в

больнице в теперь уже далеком
1955 году. Ну я понимаю, ему
теперь, конечно, не до меня. А
как его язва? Все еще мучает-
ся?

— Да, бывают обострения.
Тем более что диету соблюдать
трудно, особенно когда он бы-
вает в экспедициях, а ему часто

приходится выезжать на натуру.
Вообще он, к сожалению, мало
заботится о себе.

— Еще раз прошу извинить
меня, что вас побеспокоил. Спа-
сибо за звонок. А если он меня
еще не забыл, передайте ему
мой привет.

Но сам Шукшин мне так и не
позвонил.
Вот и все, что осталось в мо-

ей памяти о Василии Макарови-
че Шукшине.
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