
Этот снимок Шукшина
проявляли девять лет
Впервые фотокорреспон-

дент "Советского экрана"
Игорь Гневашев получил за-

дание запечатлеть режиссера

Василия Шукшина в 1965 го-

ду, когда тот в родных Срост-
ках снимал вторую свою кар-

тину "Ваш сын и брат". Нес-
мотря нато, что первая - "Жи-

вет такой парень" -. имела

шумный успех и премии все-

союзного и Венецианского

кинофестивалей, о Шукшина
по-прежнему вытирал ноги

каждый кинематографиче-
ский чиновник - "корректи-
ровали" сценарий, урезали

смету, запрещали сниматьод-

нихактеров и навязывалидру-

гих и т. д., и т. п.

Препятствия Шукшин брал
обычно в лоб. И расшибал
обычно лоб себе. Учили его

брать их и в обход: нужных

людей пригласить и в группу,

и за стол, угощениепоставить.

От отчаяния Макарыч такие

уроки принимал - и пригла-

шал, и угощал кого надо. Но

после третьей, как правило,

рюмки не выдерживал - либо

стол этот ломал, либо стул и

уж точно посылал "кого надо"

куда надо. Только портил он

все своими несчастными"об-

ходными маневрами".
Всем казалось, что во время

срывов-запоев Шукшин себя

совершенно ,не контролиро-

вал. Каково же было удивле-

ниеГубенко, Буркова и других
членов съемочной группы

"Они сражались за Родину" -

его последнегофильма, когда
Шукшин сказал однажды ве-

чером:

- А как интересноначинают

вести себя люди, как они ме-

няются, когда ты начинаешь

пить!..

И последовалтакойточный,

яркий, безжалостный "взгляд
со стороны", что становилось
совершенно непонятно - кто,

собственно, пил, а кто наблю-

дал? Но это - забегая вперед...

А когда Гневашев с тяжелой

аппаратурой, преодолев на

пяти видах транспорта пол-

России, добрался наконец до
съемочнойплощадки в Срост-
ках, там он Шукшинане уви-
дел. И спросил:

- А где Василь Макарыч?
На него тут же зашикали и

показали на человека рядом -

с перекошенным, опухшим и

почти чернымлицом бомжа:

- Запил Василь Макарыч.
Сидим, вот, и ждем каждый

день - будем снимать, не бу-

дем...

Фотокор прождал вместесо

всемиеще одиндень, а надру-

гой отбыл в редакцию, где на-

писал объяснительную при-

мерно такого содержания:

съемки закончились, режис-

сер уехал, задание выполнить

не удалось. Любил он очень

Василия Макаровича, хотя и

не был с ним еще знаком.

Второй раз задание снять

Шукшина на съемочной пло-

щадке Гневашев получил че-

рез шесть лет. Помня горький
свой опыт, в Ялту, где прохо-
дила часть съемок "Печек-ла-

вочек", он не поспешил, дож-
дался павильонов на "Мос-

фильме". Приехал, предста-
вился и получил добро режис-
сера на фотосъемку во время

киносъемки. Все было нор-

мально - и режиссер, и его

творческий процесс. Серия
гневашевских фотографий
прошла тогда по "средствам
массовой информации", но
поскольку режиссердержался

с фотографом "на расстоя-

нии", то и снимкиполучились
"с расстояния". Ясно было,

чтоШукшинсменилтактику-
он работал, сжав зубы-, без ис-
терик, водки, надрыва; это

был человек, который то, что

хочет сказать, скажет, несмот-

ря ни начто.

В третийраз Гневашев при-
ехал к нему на "Калину крас-

ную", в Белозерск Вологод-

ской области. Жил в одном

номере с Василием Беловым,

которого Макарыч призвал

по-дружески помочь в работе
"над душой народной". Гово-
рили очень много, пили мало,

снималиеще меньше - что-то

неладилось, что-то не улавли-

валось, чего-тоне хватало.

Однажды вечером Игорь
предложил всем сходить в ме-

стный кинотеатр на фильм
"Люди и горы" - каким про-

катным чудом занеслона рус-

ский Север, в глушь, эту

странную армянскую карти-

ну? Люди и горы, суетаи веч-

ность, душа и холодный

мрак...

Все были в восторге, что

этот фильм посмотрели, а на-

утро Шукшин протянул Гне-

вашеву свою книгу с автогра-

фом: "Спасибо за вчерашнее.
И вообще, на память..."
"Я чуть не заплакалтогда", -

говорит сейчасИгорь.
Утром же поехали всем ка-

галом отсматривать"натуру" -
надо было найти баньку для

съемок. Нашли - на снимке

справа, без трубы. Решили оп-
робовать ее по полной про-

грамме - с веничками, пивком

и водочкой. Жару нагналита-
кого, что Гневашев уже через

десять минут отдьгхивался на

пенечке, а народжахализ пар-

ной по мосткам прямо в озе-

ро, и счастливые крики голых

мужиков долетали аж до даль-

него леса.

Распаренные, благостные,
невесомые, все поднялись на

пригорочек, и Игорь, словно
предчувствуя главный снимок

своей жизни, сказал, волну-

ясь:

- Василий Макарович, все

никак не могу любимый ваш

жестикподловить, уж сколько

снимаю... А сегодня уезжать

мне, в Москву.
- Это какой же? - улыбнулся

Шукшин, щурясь на солнце.
• - А этот... - держа одной ру-

кой камеру, Гневашев другой
взъерошил свои волосы.

- Надо же - и вправду... -

Шукшин не позировал еще,

он простоповторилжест, уди-

вляясь, что сам его прежде не

замечал, но затвор фотоаппа-
ратауже щелкнул.

До Вечностиоставался год с

небольшим.

Юрий ГЕЙКО.


