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Кинооператор Валерий ГИНЗБУРГработал ~~~f; '

с Василием Шукшиным с первого фильма
МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ на фильме «Когда

деревья были большими». Я эту картину сни-

мал, он в ней снимался. Вася был человеком

нелюдимым и мало с кем общался. А вся съе-

мочная группа жила в деревне весело: Нику-
лин, Кулиджанов, Куравлев... Вася был на от-

шибе.

С кем я его всегда видел вместе, так это с

Леней Куравлевым. Потом понял, что уже в то

время они говорили о Пашке Колокольнико-

ве, о первой шукшинской картине «Живет та-

кой парень». Когда запускался этот фильм,
Шукшин с директором картины пришли ко

мне. Вася говорит: «Вы когда-нибудь бывали

на Алтае? Поедем, посмотрите». Через не-

сколько дней мы прилетели в Сростки, к его

маме - она тут же баньку истопила, бражку
приготовила. Пару дней погостили у нее и по-

ехали по Чуйскому тракту. Вот тогда я увидел

то, что раньше знал только по шукшинским

рассказам. Например, то место, где разбился
его друг, моряк. Там стоит самодельный па-

мятник, на котором написано только: «Эх,
Вася, друг», - а внизу так и валяются обломки

машины. Этого в сценарии не было, но мно-

гие эпизоды рождались вот так - после осмо-

тра натуры.

Надо сказать, Шукшин очень легко писал,

переписывші, вносил поправки, слушал сове-

ты и делал все это с удовольствием. С ним

оператору было очень интересно работать. Я

даже сказал ему однажды, что буду защищать

писателя Шукшина от произвола режиссера

Шукшина, который мог уходить очень дале-

ко, нисколько не держась за свою литературу.

У него было любимое слово: «Отдай!» Если не

получается то, что придумали, если вышла не-

правда (тоже его любимое слово), то - «от-

дай».

Работа над его так и не осуществившимся

сценарием «Степан Разин» в моей жизни один

из самых великолепных периодов. Для Шук-
шина Разин был наиболее характерной фигу-
рой русской истории: в нем слились ярчайшие

русские национальные черты - необуздан-
ность, вольница и страшная непоследователь-

ность в поступках. Сам Шукшин понимал,

что это смыкается и с его собственным харак-

тером. То, что он будет играть Разина, как-то

само собой разумелось. Был в сценарии такой

персонаж - Матвей Иванов, из периской вет-

ви движения. В какой-то момент работы я

пришел к твердому убеждению, что Шукшину

надо сыграть и Матвея: «Довольно часто один

актер играет две роли, это возможно. И если

ты сыграешь и Матвея, то будет совершенно

ясна авторская позиция. Ведь Матвей,- это

раз'инская боль, его второе «я»... В какой-то

мере мне удалось Шукшина убедить.

Фильм все время стопорился с запуском.

Все вроде бы шло нормально, но... Вначале

киношные власти испугались нехрестоматий-

ного прочтения образа Разина, поскольку в

первом варианте сценария не было никакой

персидской княжны. Очень хорошо помню,

как мы сидели в комнате у Аполлинарьевича
(С.А. Герасимова. - Ред.), и он сказал Васе:

«Друг мой, так нельзя - народ знает, что Ра-

зин бросил княжну в набежавшую волну, а ты

почему-то не бросаешь. Народ этого не про-

стит». И Шукшин поддался этому нажиму. Он

иногда был очень упорен, а иногда быстро
сдавался, если кто-то что-то сказал. Но нехре-

стоматийность - отличие его Разина от офи-
циальной трактовки - была гораздо глубже,
чем просто эпизод с княжной.

В то время черно-белые картины уже пере-

стали снимать, но Шукшин боялся перехо-

дить к цвету. Он мне говорил: «Валя, это будет
опера, пошлость страшная». Я его пытался ус-

покоить, понимая: цвет будет обязательно,
хотя наша пленка была малочувствительная,

нестабильная, хорошей осветительной аппа-

ратуры тоже не было. Но однажды он мне ска-

зал: «Знаешь, финал нам без цвета никак не

сделать. Для меня главное здесь - предатель-

ство Разина, когда он бросает свое войско и с

кучкой казаков убегает с места боя. Это же

страшное предательство - предательство кре-

стьян». Он всегда подчеркивал, что Разин во-

все не был вожаком крестьянского восстания,

как этому учат в школе. Он был исконным

донским казаком, чуждым крестьянам. И ко-

гда он их предает, то за ним должен стелиться

кровавый след. От этого кровавого шлейфа -
мы придумывали красные шарфы к ногам ко-

ней привязывать, красить землю, пускать

красные дымы - пришло его примирение с

тем, что картина будет снята в цвете.

Однажды я попал в лабораторию Шукши-
на-писателя. Мы приехали в Астрахань. В ме-

стном музее ничего особого, посвященного

Разину, не обнаружили. Нам дали координа-

ты историка, занимающегося этой темой. За-

ходим к нему в дом, он сидит во главе большо-

го стола, что-то уже приготовил: папки, ри-

сунки, книжки... Разговор в основном ведет

Вася, а мой взгляд шарит по стенам, завешан-

ным базарной олеографией: лебеди, портре-

ты, пейзажи - в общем кич. Хозяину, видимо,
не хватило каких-то материалов. А он сидел за

столом как богатырь - мощный торс. И вот

встает со стула, опираясь на руки: не безно-

гий, а как Тулуз-Лотрек - с недоросшими но-

гами. Продолжаем беседовать, прощаемся, и

черт меня дернул за язык: «Чьи это работы по

стенам висят?» Тут хозяина словно прорвало,

со страшной ненавистью он начал говорить,

что на самом деле он не историк, а художник.

Что без конца посылает свои работы в Моск-

ву, а ему отвечают, что это не живопись. Вася

прямо впился в него, слушая этот гневный

монолог. Вечером того же дня Шукшин про-

читал мне сцену. Разинцы заняли астрахан-

ский кремль, жгут приказные книги, творится

черт-те что, и вдруг посреди этого шабаша

подкатывается калека к Разину: «Батька, за-

щити! Я пишу иконки, а вот этот самый ми-

трополит Георгий их бракует!..» Можете от-

крыть роман - все это потом туда перешло.

На мой взгляд, одна из лучших сцен.


